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Pentru A & A 


Rose 


Mlădiţele își primesc noile nume în cea mai scurtă zi a anului. 
În total, șase femei. Care nu se cunosc între ele. Stau într-o parcare 
pustie, așteptând să fie cazate. Zăpada curățase locul și împovărase 
acoperișul mallului dărăpănat, una dintre puținele clădiri care mai 
stăteau în picioare pe această bucată înghețată de autostradă. 

Ultima Mlădiţă din rând se oprește ca să se bucure de ger. Aici, 
în Nord, este mai frig decât se așteptase, iar zăpada este mai fină. Își 
scoate o mănușă și privește un fulg ce i se topește în palmă. Nu mai 
văzuse niciodată zăpadă, iar fulgul de nea pare să-i învioreze pielea, 
ca o pânză rece apăsată pe o frunte înfierbântată de febră. 

Când ajunge la intrarea în mall, noua ei Matroană se prezintă, 
o cheamă Judith. Nu seamănă deloc cu Matroana de dinainte a 
Mlădiţei, care se preumbla de colo-colo într-un caftan de bumbac și 
sandale din piele de vițel. Judith poartă o parka îmblănită, 
pantaloni negri impermeabili și o pereche de bocanci cu vârfuri de 
oţel, de parcă ar fi fost angajată să demoleze mallul părăginit din 
faţa lor. 

Judith citește de pe un clipboard. 

— Pe tine o să te cheme Rose. 
— Rose, a repetat ea. 

Un nume greţos, sentimental. Ca al unei bunici care ţine 
plăcinte cu mere în congelator. Ea se aștepta la unul dintre 
pseudonimele frecvente printre „Fetele asiatice“ din Buclă, unde 
lucrase: Jad, Mei, Lotus. Nu conta deloc dacă numele erau doar 
niște clișee sau dacă era albă în aceeași măsură în care era coreeană. 
Acolo, în Orașul Plutitor, etnia era un brand predefinit. 

Judith coboară vocea. 

— Voiam să vă las pe voi, fetelor, să vă alegeţi singure numele. 
Dar Meyer a vrut altfel. 

— Meyer e clientul meu? întreabă Rose, având grijă ca vocea să-i 
sune firesc. 

— Nu vrea să folosim cuvântul ăla aici, Rose. Gândește-te că e un 
colaborator. 

Judith deschide ușa din față a mallului și Rose o urmează 
înăuntru. 

— Bine aţi venit la mallul Millennium. 


Apartamentele Mlădiţelor sunt în partea din spate a clădirii, 
într-un magazin jefuit de mult. Rafturile metalice pentru haine zac 
răsturnate în grămezi dezordonate, iar oglinzile mici de pe tejghea 
sunt pline de pete. Târându-și valiza pe lângă o vitrină cu 
parfumuri, unde încă există o reclamă cu fața luminoasă a unei 
femei lipite de obrazul tepos al unui bărbat, Rose simte o dâră vagă 
de parfum de gardenii. Maică-sa nu se parfumase niciodată și nu-i 
permisese nici lui Rose s-o facă. Voia să miroasă așa cum miroseau 
ele, a briză sărată din peninsulă. 

— Când s-a închis mallul? întreabă Rose. 
— Acum cincisprezece ani, răspunde Judith. A fost primul loc 
închis când sondele au încetat să mai foreze. 

Judith o conduce pe Rose spre fostul raion de mobilă unde se 
află locuinţele pentru Mlădiţe, construite din placaj de-a lungul 
unui coridor cu ecou. Intrarea în fiecare cameră este marcată printr- 
o ramă de lumină, iar Rose aude cum, îndărătul ușilor închise, 
celelalte Mlădiţe își desfac bagajele. Judith deschide ușa și îi așază 
unica valiză pe un pat din mahon, cu patru stâlpi ca pentru 
baldachin. Pe jos este întinsă o blană de urs și în tavan atârnă un 
candelabru șubred din plastic. O oglinjoară de toaletă este sprijinită 
de perete, iar în faţa ei se găsește un taburet mic, tapițat. Camera 
duhnește a vinilin jilav. 

Damien, fostul ei client care i-a și aranjat jobul ăsta, a avertizat- 
o că tabăra va fi austeră, însă nu spusese nimic despre cazarea într- 
un mall dărăpănat. Dar e prea târziu acum ca să-i mai bată obrazul 
lui Damien. Rose n-o să mai poată vorbi cu el până nu-și termină 
angajamentul. Tot ce are în acest moment este contactul ei din 
tabără, cu care Damien îi promisese că va lua legătura la momentul 
potrivit. Se întreabă dacă Judith ar putea fi acest contact, dar apoi 
decide că femeia cu clipboard e prea directă pentru nivelul ăsta de 
prefăcătorie. 

— Apa e călâie, spune Judith și îi arată lui Rose „calendarul de 
igienizare“ atârnat pe ușa de la baie. 


Apoi îi explică: Mlădiţele trebuie să folosească la comun 
spălătoria mallului, unde a fost atașată o duză la robinetul uneia 
dintre chiuvete, ca un fel de duș improvizat. 

— Funcționăm pe petrol și trebuie să economisim energia, ca să 
ne menţinem rezervele. 
— Aici petrolul nu este ilegal? întreabă Rose surprinsă. 

În Orașul Plutitor, folosirea petrolului este considerată la fel de 
scandaloasă din punct de vedere moral ca și crima. 

— Nimic nu este ilegal în tabără, răspunde Judith. De-asta trăim 
independent. Suntem suficient de norocoși încât să ne facem 


singuri regulile. 

Rose se întreabă dacă și regulile taberei sunt tot ca regulile 
Orașului Plutitor, create în beneficiul celor care le-au făcut. Dacă 
așa stau lucrurile, atunci se îndoiește că Judith este autoarea lor. 
Femeia i se pare un manager oarecare, o localnică angajată și 
plătită ca să le supravegheze pe Mlădiţe, a cărei influență în tabără 
este redusă la amenajarea dormitoarelor. Dar e practic șefa lui Rose, 
așa că va trebui să adopte dezinteresul nepăsător al unei escorte 
blazate, care s-o împiedice pe noua ei Matroană să devină 
bănuitoare. Chiar dacă Judith nu se ocupă decât de partea de 
tabără unde se află Mlădiţele, tot are un soi de putere, ceea ce Rose 
nu poate spune cu inima împăcată despre sine. 

Judith o îndeamnă să-și scoată lucrurile din bagaj și să le așeze 
pe cuvertura patului. Rose răstoarnă conținutul într-un morman: 
două furouri, o rochie mulată de cocktail, o rochie de mătase 
neagră, un halat de mătase, pijamale de bumbac, un pulover din 
lână merinos, două perechi de pantaloni, câteva bluze, șosete, 
seturi de lenjerie, dresuri cu dungă la spate, pantofi cu toc 
strălucitori, bocanci din piele de vițel, elastice pentru păr și 
cosmetice. Judith inspectează tăcută și concentrată fiecare obiect. 

— Ce cauti? întreabă Rose. 

— Muchii ascuţite. Și droguri. 

Judith aprinde lampa cu abajur de dantelă neagră lucioasă 
aflată pe noptieră, luminând un teanc de cărți. 

— Aici ţinem casa curată. Nu sunt permise decât băutura și 
țigările. 

Judith își trece degetele peste cusăturile hainelor lui Rose, 
scotocește prin geanta cu cosmetice și deschide rujurile și cutiile cu 
pudră. Lui Rose îi vine să-i smulgă hainele din mâini. În schimb, ia 
una dintre cărţile de pe noptieră, un volum cu copertă tare, 
intitulat Construind peste ruine, cu poza unui bărbat tânăr, bărbos și 
solemn imprimată în interiorul supracopertei. Are mânecile 
suflecate până la coate și pare că se află pe o parcelă pârjolită de 
deșert, lângă o casă cu design modernist. 

— Un manifest absolut necesar pentru găsirea unei raze de 
speranță în anihilare, citește Rose pe coperta a patra. E bună de 
ceva? 

— Oh, îţi place să citești? 

Judith pare surprinsă. 

— Ești binevenită să afli singură. E prima carte a lui Meyer, 
publicată imediat după ce a terminat școala de arhitectură. Îi 
găsești aici toate scrierile. 

Judith bate ușor cu palma pe o altă carte, intitulată Utopia după 
antropocen. 


— Îi place să fim mereu instruite. 

Preţ de o clipă, lui Rose nu-i mai pasă de mirosul de mucegai 
din încăpere sau că unul dintre panourile din planșeu stă să se 
prăbușească și nici măcar de faptul că noua ei Matroană presupune 
că este needucată. Cărţile lui Meyer se află aici și le poate citi. O 
mică victorie, însă una esențială. Dacă poate să citească despre ce 
gândește și simte Meyer va fi primul pas în a-i câștiga încrederea. 
Tot ce i-a promis Damien depinde de asta. 

— Camera este foarte... 

Rose caută cuvântul potrivit. 

— Cochetă. 

Judith o privește, apoi izbucnește în râs. 

— Vorbești prostii și știi și tu foarte bine. Aici miroase a animal 
mort. Dar trebuie să ne descurcăm cum putem. Hai să-ți arăt 
bucătăria. 

O conduce pe Rose pe un coridor întunecat, într-o încăpere 
care miroase a vopsea proaspătă și adeziv industrial. Bucătăria nu 
are nimic din sufrageriile rafinate din Buclă, unde obișnuia să 
cineze cu clienţii, ci arată ca și când ar fi fost cândva sala de mese a 
angajaților din magazin, dotată cu un cuptor cu microunde, o 
mașină electrică de gătit cu două ochiuri și un frigider care bâzâie 
într-un colț. O masă albă de plastic, în genul celor lăsate să 
mucegăiască prin curţile caselor, stă așezată într-un alt colț, lângă o 
stivă de scaune pentru terasă. 

Poate că bucătăria taberei nu are o cramă de vinuri, dar cel 
puţin are lumină naturală. Rose se îndreaptă spre fereastra care se 
întinde din tavan până-n podea și privește zăpada căzând lin peste 
copaci. Priveliștea asta va fi refugiul ei. 

— Zăpada este atât de pură încât ai putea s-o mănânci cu lingura, 
spune Judith. 

Rose este impresionată. În Orașul Plutitor, apa este filtrată. Sau 
ozonată? Nu-și mai amintește. Se atinge în spatele urechii stângi, 
ca să verifice cum este de fapt, dar Judith o întrerupe arătând spre 
unul dintre scaune. 

—O să-ți recit o scurtă declaraţie și am nevoie de 
consimțământul tău verbal, dacă ești de acord, spune ea. 

Rose se așază la masă și dă din cap. 

— Cea zisă și Rose, ești de acord să fii supusă unei extracții de 
Buton pentru o perioadă de trei luni? 

Judith se uită la ceasul digital de la încheietură. 


— Începând cu 21 decembrie 2049, ora 13:12? 
Rose știe că n-are de ales. 
— Da. 


— Poţi să te apleci spre mine? 

Judith deschide fermoarul unei genţi de piele și își trage pe 
mâini, cu un plesnet, o pereche de mănuși de latex, iar Rose își dă 
părul peste umăr. 

— O să doară? 
— Nu mai mult decât a durut la implantare. 

Judith leagă părul fetei cu un elastic și o apasă în spatele 
urechii stângi, până când găsește umflătura pe care o căuta. 

— Ai fost printre primele implantate, nu-i așa? 

— De unde ţi-ai dat seama? 

— Butonul tău este din prima generaţie, ceea ce-l face mai ușor de 
localizat. 

Rose primise Butonul la vârsta de cinci ani. Înainte ca 
implantarea să devină o practică obișnuită la naștere, fiecare copil 
primea un Buton înainte de a merge la grădiniță. Un Copil — Un 
Buton. O asistentă de la școală îi scanase ochii și amprentele 
digitale, apoi imprimase datele ei faciale făcându-i o poză cu blit. 
Apoi o rugase să facă semn cu mâna robotului de implantare, cu 
fața lui zâmbitoare și ochii neliniștitor de imobili. Robotul i-a 
răspuns fluturând și el din mână, după care i-a făcut trei perforații 
minuscule pe creștet, legând firele electrodului la sinapsele din 
creierul ei. Când i-a crestat deschiderea de doi milimetri din spatele 
urechii stângi, Rose a simțit o foarte mică implozie de la presiune. 
Pe obraz i-a curs o lacrimă stingheră, iar robotul a implantat în 
incizie cipul fosforescent. 

Judith apasă din nou, de data asta mai tare. 

— Uite-l, aici e. 

Marchează locul cu pixul. 

— Numără până la trei. N-o să simţi decât o ciupitură. 

Rose închide ochii, în timp ce Judith scoate capacul seringii și 
apasă ferm. Se aude un zgomot ca de sorbitură, o presiune în 
creștere, apoi un pocnet precis. 

— Ești gata, Rose. 

Judith folosește o pipetă ca să pună Butonul într-o eprubetă. 

— Pot să-l văd? întreabă Rose după ce Judith sigilează eprubeta. 

Femeia ridică din umeri și i-o întinde. 

— E al tău. 

Rose nu și-a văzut niciodată Butonul, chiar dacă a stat în corpul 
ei mai bine de douăzeci de ani. Este mai voluminos decât cele noi 
care se implantează acum pe bandă rulantă. E cam cât unghia 
degetului ei mic și aproape translucid; când înclină eprubeta dintr- 
o parte în cealaltă, cipul sclipește în culori bioluminiscente — 
corai, verde, topaz. 

— Te simți diferit? o întreabă Judith. 


Rose ridică privirea spre colțul din stânga sus al camerei. 
Clipește. O dată. De două ori. Nimic. Nu apare niciun flux de 
informaţii. Se gândește la ceva mort. Nu, la ceva dincolo de 
moarte. Ceva exterminat. 

Ultima știre văzută pe Butonul ei a fost despre Samson, tigrul 
de la Grădina Zoologică din Bronx, care a murit de insolaţie. Un 
titlu demn de fluxul de știri, pentru că ultimii tigri în viaţă de pe 
Pământ provoacă, de obicei, o cascadă de povești — articole de 
enciclopedie despre tigri în captivitate; imagini vechi cu pui de 
tigru tăvălindu-se prin noroi; un biolog ţinând o prelegere despre 
provocările creșterii felinelor în condiţiile încălzirii globale; 
printuri tigrate; îngheţată tigrată; tigri de pluș; oameni în costume 
de tigru. Rose se concentrează și își spune iar: tigru. Dar fluxul de 
știri tot nu apare. 

În schimb, își amintește de tigrul pe care l-a văzut cândva la 
Grădina Zoologică Franklin Park, din Boston, pe vremea când era 
încă deschisă și mai avea un tigru în viață. Maică-sa o dusese să-i 
sărbătorească aniversarea de șase ani, o pauză rară de la viața lor 
din peninsulă. Amintirea este neclară, dar o vede mai limpede dacă 
închide ochii: mama ei, inimaginabil de tânără, așezată pe o bancă 
de metal îngrozitor de încinsă și mâncând o înghețată exagerat de 
scumpă. Îi întinde lui Rose conul și ține un șervețel sub bărbia 
fetiţei, care linge din înghețată. Odată ce termină de mâncat, 
mama o ridică în braţe ca să vadă animalul de după gratii, iar între 
ele două crește o fericire care înflorește pe buzele mamei. 

— Horangi, spune ea, arătând spre tigru. 


Rose se agită o clipă în brațele maică-sii, încercând să capteze 
atenţia deliciosului animal dungat, repetând cuvântul în coreeană. 
Ezită la prima silabă și simte cum îi iau foc obrajii de rușine. 
Tigrului nu-i pasă de pronunția ei. Stă absolut nemișcat, de parcă ar 
fi încremenit în ambră, clipind numai când o muscă dă să-i intre în 
fanta întunecată a ochilor. 

Din eter se conturează o amintire prăfuită. Damien o avertizase 
că, fără Buton, amintirile ar putea ieși la suprafață pe neașteptate, 
dar nu anticipase cât de apropiate le va simţi din nou. Închide 
ochii și mama e încă acolo, râzând într-un fel pe care Rose îl uitase. 

— Nu pot să accesez fluxul de informaţii, spune Rose înapoind 
Butonul. 

Judith pune eprubeta într-o cutie de lemn. 

— O să te obișnuiești. Meyer vrea ca Mlădiţele să fie pure și 
necorupte de tehnologie. 

Rose duce instinctiv mâna la ureche. N-a mai rămas nimic 
acolo, în afară de un punct albastru de cerneală. 


kkk 


În prima lor dimineață în tabără, Mlădițele se adună pentru 
micul-dejun în bucătărie, încălțate cu pantofi cu toc și fardate cu 
pudră sclipitoare, cu obrajii și buzele lucind sub lumina 
fluorescentă. Afară încă este întuneric beznă. Stau așezate cu 
eleganță la masa de plastic, dar fără Butoanele lor, care să le țină 
ocupate, bat darabana cu degetele sau se joacă absente cu brățările 
de la încheieturi sau cu lănțișoarele delicate de aur pe care le poartă 
la gât. Din obișnuință, ochii le fug spre colțurile camerei, dar 
fluxurile de informaţii nu mai apar ca de obicei, ca să le distreze. 
Ca urmare, se privesc una pe alta. Judith le spune că sunt primele 
Mlădiţe din tabără și ar trebui să fie mândre că au fost alese. 

— Am examinat multe fete, spune Judith în timp ce le înfige 
deasupra inimii câte un ecuson cu numele. Doar voi șase aţi fost 
selectate. 

Își învaţă repede noile nume: Iris, Jasmine, Violet, Fleur, Rose și 
Willow2. Nume drăguțe. Nume de regine ale balului. Rose se 
prezintă, observând cu atenţie fiecare Mlădiţă în parte. 

Cea pe care o cheamă Iris miroase a smochine parfumate. Are 
vocea joasă și fierbinte și, când zâmbește fiecăreia dintre ele, 
ridurile din jurul ochilor i se încreţesc o clipă, apoi dispar. Părul ei 
roșu este aranjat într-un coc strâns și poartă o bluză albă de mătase, 
legată cu o fundă mare la gât. În clubul lui Avalon, din Buclă, 
animatoarele mature ca Iris erau instruite să înveţe subiecte din 
sfânta treime — călătorii, politică, golf — despre care le plăcea să 
vorbească acelor clienți mai bătrâni, cu o anumită origine, înainte 
de a se retrage seara în apartamentele lor. 

Părul lui Jasmine este tuns într-un bob abrupt; are mâinile 
lungi și delicate ale cuiva obișnuit să cânte la pian sau să aranjeze 
flori. Ea este ceea ce Avalon ar fi numit „o frumuseţe clasică“, cu 
ochi limpezi, piele curată și gât superb. De asemenea, e un gen pe 
care Rose nu l-a mai văzut până acum în Buclă: târfa cu sânge 
albastru și pedigri de New England, educată într-una dintre 
ultimele facultăți de elită pentru femei, unde a învăţat manierele 
elegante și referințele erudite ale clasei „business“ din Boston. O 
fată care pare în largul ei îmbrăcată într-o jachetă de designer și cu 
perle la gât, care știe cum să folosească o furculiță pentru salată și 
conversează cu ușurință în trei limbi. Înlocuitoare de iubită. 
Însoțitoare în călătorii. Vacanţe pe iahturi private și pe insule 
acoperite de dune, păzite de gorile bine plătite, îmbrăcate în 
costume ieftine. 

Violet este din New Orleans și are rădăcini adânci acolo. Le 
spune Mlădiţelor că tatăl ei, creol, era muzician și a învăţat-o să 


cânte la șase instrumente. Mai târziu a primit o bursă parțială 
pentru a se înscrie la o facultate celebră de muzică din New York, 
dar a rămas destul de repede fără bani, după ce toată finanțarea ei a 
dispărut în urma reducerii bugetelor. După ce a abandonat școala, 
și-a luat un serviciu ca să-și plătească chiria: cânta prin cluburi 
neînsemnate și primea și clienți în apartamentul pe care-l împărțea 
cu alte patru fete independente. Poartă un trening roșu și are părul 
împletit în cozi lungi. 

Fleur este o blondă timidă și se justifică spunând că vine din 
California. A trăit într-un oraș de coastă, la nord de San Francisco, 
care a fost evacuat în timpul unui incendiu de vegetație. Atunci și-a 
împachetat toate lucrurile, le-a urcat în mașină și a fugit spre 
interiorul continentului. A găsit de lucru la Blue Lady Lodge, unul 
dintre ultimele bordeluri legale care mai erau deschise în deșertul 
Nevada, unde s-a simțit ușurată să descopere că terenul era sterp, 
fără urmă de copaci. Când nu servea militari sau pariori, crea 
sculpturi din sticlă colorată și lut. După jobul ăsta voia să se dedice 
mai mult artei și spera să-și deschidă prima expoziție într-o 
benzinărie abandonată de la periferiile Las Vegasului, unde avea să- 
și instaleze sculpturile chiar lângă pompele de benzină părăginite. 
Fleur poartă un caftan vopsit prin tehnica shibori; brățările de la 
mâini îi zdrăngănesc când își face de lucru cu ecusonul cu numele 
ei înfipt în piept. 

Mlădiţa pe nume Willow este singura îmbrăcată lejer. E o fată 
mlădioasă, cu capul ras, care poartă o salopetă pătată și un tricou 
alb. Are corpul ager și lucrat al unui kickboxer. Spre deosebire de 
restul Mlădiţelor, nu ne spune de unde este sau de ce se află aici. În 
schimb, răsfoiește paginile unui roman, în timp ce-și roade o 
unghie, până când Judith îi strigă să se prezinte. Willow ridică 
privirea pentru o secundă bine calculată, ca să cuprindă toate 
Mlădiţele, își spune numele și imediat după aceea revine la cartea 
ei. 

Judith se întoarce spre Rose. 

— Rose a venit la noi din Orașul Plutitor. 

Mlădiţele îi aruncă brusc priviri în care se amestecă respectul și 
bănuiala. 

Rose se îmbrăcase ca o secretară vigilentă în prima ei zi de 
lucru, ca să le arate celorlalte fete că e pusă pe treabă. Poartă 
pantofi de lac cu platformă și dres cu dungă la spate, o rochie 
scurtă de mătase neagră strânsă în talie și ruj de culoarea sângelui 
uscat. 

— Ştii cât de norocoasă ai fost să lucrezi acolo? o întreabă Violet. 
— Da, de ce ai plecat? se interesează Jasmine. 
— Căutam o schimbare de ritm, atâta tot, răspunde Rose, 


observând privirea lui Judith ațintită asupra ei. 

Fleur închide ochii o clipă și zâmbește. 

— Am priceput. În totalitate. Voiai să vezi dacă viaţa este într- 
adevăr mai bună în nord. 

Willow lasă cartea pe masă, își trece mâna peste craniul ras și o 
privește pe Rose drept în ochi. 

— Și este? 

Rose simte încă atenţia lui Judith îndreptată asupra ei, ceea ce o 
face să răspundă cu prudență. 

— Bineînţeles că este. 

— Așa e, Rose. Toate avem noroc să fim în Nord, zice Judith 
zâmbindu-le binevoitoare Mlădiţelor. Dar trebuie și să ne ferim 
pielea aici. De aceea trebuie respectate unele reguli cât stăm 
împreună. 

Judith le spune că vor face două plimbări în fiecare zi. Una 
dimineața, după micul-dejun, când primele raze de soare se revarsă 
asupra taberei, și a doua, după-amiază, la apus. Vânt, zăpadă, 
gheață, zloată — nimic nu contează. Vor merge la plimbare, 
indiferent de vreme. În afara plimbărilor zilnice, vor fi consemnate 
în interiorul mallului. Au la dispoziție camerele lor, bucătăria și 
spaţiile nefolosite din magazin. Dar nu trebuie să iasă niciodată 
neînsoțite în zonele mai îndepărtate din mall sau afară, unde 
autostrada cotește spre nord. 

Rose știe deja cum este să stai înăuntru când temperaturile trec 
de cincizeci de grade în lunile de vară. A petrecut săptămâni întregi 
în climatul rece creat de aerul condiționat, în timp ce asfaltul se 
topea sub caniculă. Pentru ea nu va fi o problemă să stea închisă în 
clădire. Ceea ce contează este cu cine stă închisă. 

— Nu trebuie să traversaţi niciodată autostrada, continuă Judith. 
În momentul ăsta, în depozitul ăla sunt Săpătorii, disperaţi după 
orice distragere care le-ar putea muta gândul de la situația în care se 
află. 

— Săpători? întreabă Iris. 

— Da, Săpători. Sunt bărbaţii angajaţi să lucreze pe șantier, 
răspunde Judith. 

— Putem să ne purtăm singure de grijă. Știm cum sunt bărbații, 
intervine Violet. 

— Genul ăsta de bărbaţi nu-l știți, i-o întoarce Judith. Nu sunt 
buni decât să sape gropi în pământ. 

Își înmoaie vocea. 

— Nu cum sunt clienții voștri, niște adevăraţi gentlemeni. 

Judith se uită pe fereastră, spre zăpada ce cade din cer. 

— Trebuie să fie o ușurare să simţi frigul. 

Câţiva dintre clienţii lui Rose din Buclă își petrecuseră 


vacanţele la Cercul Polar, unde plăteau echivalentul salariului ei pe 
un an ca să plutească pe un vas de croazieră luxos printre ghețarii 
pe cale să se topească. 

— O lume pierdută, îi spusese unul dintre ei, arătându-i imagini 
la rând cu bucăţi de gheață albastră. Într-o bună zi, o să fie mai 
dificil să vezi un aisberg decât să mergi pe Lună. 

Profeţiile despre cum și ce și, cel mai important, cine va 
supraviețui erau un subiect de discuţie obișnuit printre clienţii lui 
Rose. Discutau de multe ori despre cum plănuiau să-și mențină 
sănătatea în perioade de criză. Despre bănci offshore. Orașe 
offshore. Obligațiuni de stat imprevizibile preschimbate în aur. 
Renunțarea la acțiunile legate de combustibilii fosili și 
transformarea lor în portofolii de energie curată, cu un procent 
sănătos dedicat supravegherii datelor și cercetării cibernetice. 

Rose se întreba dacă Meyer are altă atitudine decât foștii ei 
clienți. Dacă este măcar un pic așa cum îl descrisese Damien, dacă 
are naivitatea de a mai crede într-un viitor mai bun. Și asta putea 
folosi Rose în avantajul ei: convingerea lui că poate salva lumea și 
nu că poate doar trage foloase de pe urma distrugerii ei. 
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După un mic-dejun cu fulgi de ovăz fierți, Judith le conduce pe 
Mlădite spre intrarea în mall și le arată unde sunt depozitate câteva 
parka lungi îmblănite și cizmele de iarnă înalte până la genunchi. 
Pe fiecare haină este brodată, cu fire colorate, câte o floare — un 
boboc sângeriu pentru Rose; un cuib de petale de un albastru 
întunecat pentru Violet; un snop de boboci albi, abia înfloriți, 
pentru Jasmine; o jerbă roz pentru Fleur; petale violet și galbene 
pentru Iris. Spre deosebire de restul Mlădiţelor, ale căror 
inflorescențe brodate sunt înfățișate de parcă ar fi fost desprinse 
din planta pe care au crescut, haina pentru Willow înfățișează un 
întreg copac, cu ramuri lungi și pletoase, care atârnă până la 
rădăcinile încâlcite. Flori argintii înfloresc pe fiecare ramură. Rose 
văzuse cândva în peninsulă, în cimitirul unde era îngropat tatăl ei, 
o reprezentare asemănătoare a salciei, sculptată în lespezile de 
mormânt ale Puritanilor stabiliți cu secole în urmă în New 
England. Un simbol al morții, dar și al renașterii. 

Mlădiţele își îmbracă fiecare jacheta și se pregătesc să iasă. 
Când pășesc afară, tocmai răsare soarele. Ziua este friguroasă, 
luminoasă și aspră. Rose trage adânc aer în piept. Este atât de 
înviorător, încât parcă ar cere să fie îmbuteliat în cilindri mici, 
argintii, și transportat spre sud, unde ar fi la fel de prețuit ca o ladă 
cu rații alimentare la vremea foametei. 


Rose alege să nu facă pereche cu niciuna dintre Mlădiţe și se 
plimbă de una singură prin parcarea înzăpezită, de-a lungul 
gardului metalic ce marchează granița noii lor case. Observă, la 
mijlocul gardului, o poartă încuiată, cu interfon, pe unde se poate 
intra și ieși. Regulile lui Judith nu sunt singurul obstacol care le 
ține înăuntru. 

Se întoarce să le privească pe celelalte, în timp ce dau ture prin 
parcarea înghețată. Se întreabă dacă se simt flatate că fac parte 
dintr-un grup ales pe sprânceană. Selectate. Este un cuvânt care se 
ivește pe nepusă masă. Așa e. Sunt selectate. Roșcata matură. 
Protestanta albă, anglo-saxonă, rafinată. Fata atletică de culoare. 
Artista blondă visătoare. Fata dură rebelă. Și Rose, completând 
tiparul asiatic timid. Cine le-a ales? Și de ce? 

Simte cum o bate cineva pe umăr și când se întoarce dă peste 
Willow, chiar în spatele ei. Cu parka ei masivă și ghetele căptușite 
cu blană, pare mai tânără și mai zveltă decât arăta în bucătărie. 

— Ne urmăresc, spune Willow arătând spre ceva. 

Peste drum, un grup de bărbați îmbrăcaţi în costume de schi 
identice, de culoarea zoaielor, stau adunaţi lângă un depozit. Au cu 
toții câte o cazma pe umăr. 

— Săpătorii? întreabă Rose. 

Willow dă din cap aprobator: 

— Da. Judith zice că sunt niște nemernici împuțiți. 

Rose îi vede cum se îmbrâncesc unii pe alții în joacă. Unul 
dintre el îl împinge pe altul mai în față, apoi râde și se dă înapoi. 

— Mie îmi par inofensivi. 
Willow râde cu asprime. 
— Cum poți fi atât de sigură? 

Trei dintre Săpători pornesc spre mijlocul autostrăzii. Glumesc 
zgomotos și se încurajează reciproc, până când unul dintre ei se 
aventurează în sfârșit mai aproape și izbește cu cazmaua în gardul 
metalic. Strigă și face semne cu mâna. Mlădiţele se opresc și privesc 
înapoi. Săpătorul se aruncă și se rotește în aer, după care merge în 
mâini de-a lungul gardului, cu picioarele legănându-se în aer și cu 
mâinile înmănușate lăsând urme în zăpadă. 

Apoi revine în picioare și face o plecăciune adâncă. I-a năvălit 
tot sângele în față și gura sclipește aurie când râde larg la femeile 
drăguţe care se plimbă îmbrăcate în gecile lor supradimensionate. 

Rose îl salută pe bărbat cu o fluturare de mână și el se pleacă, 
evident încântat că a reușit să le atragă atenţia. 

Dintr-odată, dinspre autostradă se vede mișcare. În depărtare, 
șase SUV-uri virează prin peisajul nemișcat, trăgând fiecare câte o 
rulotă Airstream lustruită, care sclipește în soarele estompat de 
iarnă. Când trec pe lângă parcare, Rose observă că toate au pe 


capotă câte un steguleţ verde purtând blazonul unui dom geodezic. 
Nu poate vedea nimic prin geamurile fumurii, dar știe că înăuntru 
sunt clienții lor. 

Judith le strigă pe noile lor nume și, înainte de a le urma pe 
celelalte, Rose întoarce capul și vede SUV-urile trecând pe lângă 
tabăra muncitorilor, spre nord, pe autostradă. Nu se știe unde se 
duc, dar Rose intenționează să afle. 

Se grăbește înapoi spre mall. Trebuie să se pregătească. Clienţii 
vor veni curând și are nevoie să se asigure că Meyer o va alege pe 
ea. 
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Întoarsă în cameră, Rose se așază pe pat și bate din obișnuință 
în spatele urechii stângi. Tresare. Locul de unde i-a fost extras 
Butonul este încă sensibil la atingere. Clienţii ei îi vorbeau adeseori 
în termeni poetici despre felul în care mintea devine „liberă“ fără 
intruziunea Butonului, însă, la fel ca majoritatea celorlalte 
animatoare din Buclă, ea prefera să fie conectată la flux atunci când 
nu muncea. Acum se simte inconfortabil fără Buton, de parcă i-ar fi 
fost smulsă o parte din corp. Însă își simte și mintea mai limpede. 
Mai ascuțită. 

la de pe noptieră una dintre cărțile lui Meyer și citește 
introducerea: 


Această carte pornește de la o premisă simplă: ce putem crea 
din distrugere? Să construiesti în ruine reprezintă o strategie 
folosită cândva în medii postbelice, în dărâmăturile din orașele 
bombardate, în carnagiile de pe câmpurile de bătălie. Oamenii au 
creat mereu imperii desenând graniţele cu sânge. Dar războiul pe 
care-l ducem acum nu este între națiuni, ci în interiorul propriilor 
țări și comunităţi și cu Pământul însuși. Trebuie să începem să 
reconstruim pe terenul distrus de nebunia omenească: pe un fost 
poligon pentru teste nucleare; într-o pădure defrișată; într-un oraș 
devastat de furtună; în rămășițele excavate rămase după 
extragerea petrolului. Pământul are nevoie de oamenii care să se 
ocupe de el, să-l îngrijească, să construiască și să viseze. 
Aducându-i pe oameni să trăiască printre ruine, poate că vom 
avea o șansă să supravieţuim. 


Ultimul lucru pe care i-l spusese Damien înainte să plece spre 
tabără era că Meyer va susține că supraviețuirea este o trăsătură 
inerentă a evoluției umane. 

— Dar supraviețuirea este întotdeauna o alegere, adăugase 


Damien când stăteau la masa din lemn de trandafir din 
apartamentul lui. 
S-a întins s-o ia de mână și a apăsat-o cu degetul mare pe 
încheietură, ca să-i simtă pulsul. 
— Poţi alege să trăieşti. Sau poţi alege să pieri. Ce alegi, draga 
mea? 
— Viaţa, a spus Rose. 
Pulsul ei i s-a zbătut sub deget. 
— Deșteaptă alegere. Hai să-ți arăt ce vei primi la întoarcere. 


Damien a condus-o în apartamentul pe care-l rezervase pentru 
ea și mama ei: un cub alb cu pereţi vitrați care dădeau spre 
Atlanticul sclipitor. 

— Vei fi prima care va vedea soarele răsărind. Și nu va mai trebui 
să te gândești niciodată la continent. 

La momentul acela, abia dacă îi venea să creadă că ar putea trăi 
o astfel de viață. Să șteargă tot ce fusese până atunci. S-o ia de la 
capăt. Să fie un nou început. 

Rose lasă jos cartea lui Meyer și se uită pe fereastra 
dormitorului la zăpada care cade pe crengile unui pin. O păsăruică 
țopăie de pe o ramură pe alta, refuzând să stea locului. Se întreabă 
ce-o să creadă maică-sa despre Orașul Plutitor, cu mallurile lui 
strălucitoare și cu zonele verzi îngrijite, cu turnurile imense care 
par să discute direct cu cerurile. Dar mama ei s-ar putea să nu vrea 
să mai vadă vreodată oceanul, ceea ce o îngrijorează pe Rose. Că 
lucrurile pe care le-au pierdut nu pot fi rezolvate printr-o simplă 
înlocuire. 

Pasărea dă brusc din aripi și își ia zborul. Rose îi privește 
traiectoria arcuită spre cer, până când dispare. 


1 Geacă lungă, cu glugă, adeseori căptușită cu blană. 
2 Posibilele variante românești ale acestor nume ar fi: Iris, lasmina, Violeta, Floarea, Roza și 
Salcie. 
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Grant 


Lui Grant locul îi pare pustiu. Stă pe locul 1A al unui Cessna și 
ține într-o mână un pahar de plastic plin cu whisky de cea mai 
bună calitate, iar în cealaltă, o pungă mototolită de sticksuri. Se 
uită la noua lui ţară. Fereastra e punctată de fulgi de zăpadă 
minusculi, tundra împestrițată de conifere. Munţi de granit se 
înalță din lacuri glaciare albastre ca ouăle de sturz cu pieptul roșu. 
Cel puţin așa crede. Grant n-a văzut niciodată, în realitate, un ou 
de sturz cu pieptul roșu. Păsările din Orașul Plutitor sunt de cele 
mai multe ori prăsite, ținute în cuști și eliberate în fiecare 
primăvară. Într-o perioadă când își permitea, răsfoise prin Butonul 
său niște poze cu ouă de sturz cu pieptul roșu, căutând culoarea 
ochilor lui Jane, și descoperise că nuanța se mai chema și „albastrul 
oului pierdut“. Pe atunci prețuise poezia termenului, simţise că era 
un tribut potrivit iubirii sale pentru Jane. Dar acum nu mai simte 
decât pierdere. 

Poftim, face din nou același lucru. Un singur gând întunecat și 
se întoarce iar în abis. Așa, din senin, toată speranța adunată 
pentru această călătorie se spulberă. Gândește pozitiv, îi spunea 
adeseori terapeutul angajat de tatăl lui. Creează o realitate mai bună 
prin împlinirea de sine. 

Grant se uită iar pe fereastră și încearcă să se simtă fericit. Aici 
totul arată mai plin de viață decât în Boston, concluzionează el, 
simțind cum i se ușurează sufletul. Poate că e vorba de cel de-al 
treilea pahar de whisky sau de faptul că se află la mii de kilometri 
depărtare de familie și de tot ce lasă în urmă. Nu, își spune. E vorba 
despre toate rahaturile de care a scăpat, în sfârșit. 

Când avionul începe coborârea, vede că peisajul nu e chiar 
pustiu. Fâșiile de gheață se cristalizează în niște structuri. Un 
hambar înnegrit, ars din temelie într-un incendiu de vegetație. Un 
siloz pentru cereale, înroșit de rugină. O sondă de petrol 
încremenită, aplecată în față. Fâșia dreaptă a autostrăzii, fără nicio 
urmă de trafic. Nimic nu se clintește. De fapt, nimic nu pare viu. 

Și atunci, în depărtare, zărește luminile verzi ale pistei de 
aterizare. Când avionul atinge pământul, vede sclipind dedesubtul 
lui un complex minuscul. Cessna se zgâlțâie pe o fâșie de macadam 
și rulează până la capătul unui câmp în paragină. Din greșeală, 


Grant strivește în mână paharul de plastic, în timp ce aburul se 
împrăștie pe geam. Este singurul pasager din avionul cu șase locuri, 
dar, ca un bun băiat de la Walden ce se află, se ridică abia după ce 
se stinge becul pentru centura de siguranță. Își scutură firimiturile 
de sticksuri de pe pantaloni, își ia geanta din compartimentul de 
deasupra capului și își înnoadă cu grijă la gât fularul de cașmir. 

Aproape a ajuns. 

Cât își târăște valiza pe pista înghețată, privește în urmă la 
avionul care parcurge pista în sens invers și își ia zborul. Nu există 
nici măcar un pasager care să plece de aici? Surprinzător lucru. 
Grant presupusese că începutul semestrului va fi o perioadă 
aglomerată pentru călătorii. Se uită spre cer până când avionul 
rămâne doar un punctuleț în văzduh. 

Terminalul nu este, de fapt, un terminal, ci o fostă benzinărie 
cu un motel dărăpănat într-o parte. Staţia de alimentare propriu- 
zisă mai are două pompe în față, iar indicatorul din neoane roșii al 
motelului bâzâie stingându-se și aprinzându-se: LIBER, LIBER, 
LIBER. 

Lasă valiza în fața ușii de la benzinărie și își șterge cu fularul 
ochelarii aburiți, înainte de a scruta încăperea galbenă și 
întunecată: hotdogii rotindu-se leneși lângă recipientul cu 
murături învechite; mesele uzate și scaunele din vinilin, pline de 
crestături; radioul lipit cu bandă adezivă de pe tejghea, care nu mai 
transmite decât paraziți. În geam este pus un afiș scris cu litere de 
mână, care-l avertizează pe călătorul ce s-a aventurat până aici: 


Acesta este ULTIMUL loc de popas 
Toate drumurile din nord sunt neîntreţinute. 


În benzinărie se află numai trei persoane: doi camionagii cu 
bărbi intimidante, purtând căciuli de lână cu urechi și geci scurte, 
căptușite, precum și o casieră adolescentă, care evită contactul 
vizual cu Grant când acesta îi zâmbește și o salută. Își dă seama că 
bărbaţii se uită bănuitori la încălțările lui de pânză și la haina din 
velur subțire și își dorește să-și fi pus în bagaj și altceva decât 
sacouri din tweed, cămăși mototolite și o pereche de mocasini cu 
ciucuri primiți de la maică-sa, lucruri despre care acum își dă seama 
că-l fac să arate ca un fătălău patentat de la vreo facultate de top. 
Fără căciuli. Sau mănuși. Sau orice fel de încălțări care să-i permită 
să răzbească prin zăpada înaltă de un metru și jumătate. Când va 
ajunge în campus va trebui să-și cumpere o garderobă întreagă, din 
lână groasă. 

— Scuzaţi-mă. Mă poate duce vreunul dintre voi la Dominion 
Lake? îi întreabă Grant pe bărbați. 


Se bate peste buzunarele hainei și scoate din portofel un teanc 
de bancnote americane. Ambii bărbaţi izbucnesc într-un râs care le 
cutremură burțile și le dezvăluie aurul din măsele. Așadar este 
adevărat ce citise: bărbaţii de prin partea locului își puseseră 
veniturile la adăpost în măsele. 

— Dominion Lake? întreabă unul dintre ei într-un final, 
potrivindu-și iar căciula pe cap și dând la iveală tatuajul de pe 
antebraţ, cu o sondă de petrol. 

— Nu există drumuri spre Dominion. 

Al doilea bărbat își ferește privirea, încălzindu-și palmele pe o 
cană cu cafea neagră. 

— Ba sunt. 

Grant desfășoară pe masă o hartă, ca să le arate. 

— Chiar aici. 

Bate cu degetul într-un luciu de apă de forma unui rinichi. 

— Vă plătesc bine dacă mă duceţi acolo. 

Aruncă banii pe masă. 

— Nu există drumuri spre Dominion, repetă primul bărbat și 
întoarce capul, semn că discuţia s-a încheiat. 

— Sunt sigur că ăsta e traseul, insistă Grant cu mai multă 
disperare decât și-ar dori. 

Al doilea bărbat se uită spre linia șerpuită și dă scurt din cap. 

— Poate a fost cândva un drum al petrolului. Dar acum nu mai 
merge nimeni acolo. 

— Eu mă îndrept, de fapt, spre Dominion College, spune Grant. 
Trebuie să fi auzit de el. Știu că e un loc important pentru regiune. 

Primul bărbat se oprește și-l privește curios pe Grant. 

— De unde ești, băiete? 

— Din Boston, răspunde Grant, dar apoi se corectează. Mă rog, de 
fapt m-am născut în Cambridge, într-unul dintre spitalele 
universitare Walden. 

Este mai mult decât zăpăcit de vorbește așa. Evident, acestor 
bărbaţi nu le pasă de delimitările geografice din New England. 

— Dar familia mea se trage din Boston. 

— Walden? întreabă cel de-al doilea bărbat. Ca universitatea? 

— Da, spune Grant. Am absolvit anul ăsta. 

Pe chipul bărbatului își face loc o expresie dezgustată. 

— Eşti unul dintre trădătorii-de-țară, nu? 

Grant nu auzise niciodată termenul de „trădător-de-ţară“ spus 
cu voce tare. Nu-l citise decât în editoriale, folosit ca descriere 
pentru americanii care cumpărau parcele de teren în nordul 
Canadei, disperaţi după clima rece și zonele vaste depopulate. 
Termenul se voia defăimător, desigur, dar Grant nu voia să-i lase pe 
cei doi să vadă că s-a enervat. 


— Nu sunt, jur. Am venit ca să predau engleza la facultate. 

Grant împinge totuși spre ei teancul de bancnote. 

— Vă rog. Triplez tariful dacă mă duceţi acolo. 

Bărbaţii se ridică de la masă lăsând bancnotele neatinse. Cel de- 

al doilea își împinge căciula într-o parte și spune: 
— În Nord nu e chiar totul de vânzare. 

Neajutorat, Grant îi privește plecând, apoi bagă bancnotele la 
loc, în buzunar. După ce ușa se închide în urma lor, se așază la 
masă și se bate peste Butonul din spatele urechii stângi, așteptând 
să se limpezească fluxul de informaţii. Nimic. Îl bate din nou. 
Pornește-te o clipă, se roagă el. Doar cât să verific GPS-ul. Dar fluxul 
nu apare, ca să-l localizeze. O strigă pe casieră: 

— E semnalul căzut cumva? Nu pot să-mi pornesc Butonul. 
— Aici n-avem semnal, răspunde ea. 

— Niciodată? 

— Niciodată. Suntem prea în nord. 

Din toate contradicţiile despre care aflase la Walden, închiderea 
Butonului era cea mai radicală. La fel ca în cazul colegilor săi de 
clasă, Butonul fusese primul obiect care îi penetrase corpul. Îl avea 
de la naștere, radiind cu o putere invizibilă, pe care o găsea prea 
banală ca s-o pună la îndoială. Chiar și atunci când stătea în sala de 
seminar, discutând despre lecturile săptămânale, fără să acceseze 
fluxul, Butonul lui era acolo, împletit în spatele urechii stângi, 
așteptând răbdător să fie bătut ușor cu degetul. Și atunci când, în 
clasă, era nevoit să se rețină de la accesarea lui, i se întâmpla ca 
odată întors acasă să rămână conectat ore în șir. Absența Butonului 
făcea ca atacul violent să-i pară și mai dulce, iar când fluxul îl 
invada, aproape simţea că se excită. Faptul că nu există semnal îi 
sporește anxietatea. 

Casierița clatină din cap și își îndreaptă atenţia spre radioul de 
pe tejghea. Scanează banda până când dă peste o frântură de 
muzică pop care răzbește printre paraziți și apoi se stinge rapid. 

— Dacă vrei, poți folosi telefonul fix. 

Telefonul vechi cu disc stă pe tejghea și, când ridică receptorul, 
Grant pare surprins de cât de greu și cald este. Îl duce la ureche și 
simte mirosul uleios de piele străină. Pare deopotrivă intim şi 
ciudat, ca și când și-ar lipi obrazul gol de subsuoara unui străin. Î 
șterge cu manșeta hainei, apoi formează numărul. Telefonul sună 
de trei ori, apoi în receptor se aude vocea unui bărbat. 

— Aici Meyer. 
— Da, bună ziua. Sunt Grant Grimley. Sunt noul angajat... 


— Grant! îl întrerupe Meyer. Te aşteptam ieri. 
— Păi aș putea să vă explic. Am ratat legătura din oraș și a trebuit 


să închiriez un avion ca să mă ducă în nord, cât de departe s-a 
putut. 
— Și unde ești acum? 

Grant face o pauză ca să-și amintească denumirea zonei, ceva 
abrupt și amenințător, gen Viking. Se uită împrejur și vede numele 
imprimat pe o cutie veche de chibrituri, uitată în scrumiera de 
lângă telefon: BUN VENIT LA VANDAL! UNDE PÂNĂ ȘI 
DRUMURILE SUNT PAVATE CU PETROL. 

— Sunt blocat la benzinăria din Vandal și nu pot găsi pe nimeni 
care să mă aducă în campus. 

Ridică privirea, o vede pe casieriță întoarsă cu spatele și 
strecoară iute cutia de chibrituri în buzunar, ca amintire. 

— Nicio problemă, Grant. Cobor și te iau eu mâine. 

Meyer face o pauză, apoi adaugă: 

— Abia aștept să te cunosc, Grant. Am auzit lucruri foarte 
promițătoare. 

— Abia aştept și eu. Sunt nerăbdător să-mi întâlnesc elevii. 

— Suntem cu toții foarte încântați de venirea ta. Acum să dormi 
bine la noapte și ne vedem mâine. 

Grant închide și scoate un suspin de ușurare. Mâine pe vremea 
asta o să fie sus, în campus, și o să mănânce o masă caldă de la 
bufetul din sufragerie. O să înoate în piscina sărată ca să-și relaxeze 
mușchii încordaţi și o să cerceteze colecția de literatură anglofonă 
din secolul XX aflată în bibliotecă. Încă o zi de călătorie și o să 
poată, în sfârșit, să-și desfacă bagajele în noul său apartament. 
Speră că o să-și găsească un loc unde să scrie lângă o fereastră, 
poate chiar un fotoliu confortabil în care să stea și să se uite cum se 
așterne zăpada. 

O undă de ușurare coboară asupra lui Grant. Cu cât se 
concentrează mai mult asupra ei, cu atât devine mai limpede și 
începe să semene cu o speranță. Observă cum casierița 
reorganizează un borcan plin cu bomboane gumate în formă de 
hotdog. Grant arată spre ele: 

— Vindeți numai mâncare în formă de hotdog? 
Casierița își fereşte privirea strângându-și și mai tare coada. 


— Hotdogii. 
Grant bate în borcan pentru a-i atrage atenția. 
— Sunt peste tot. 
— OK... dacă zici tu, răspunde ea și-și dă ochii peste cap. 
— Nu contează. Era o glumă. 
Grant tace, însă nu primește niciun răspuns. 
— Am nevoie de o cameră pentru la noapte. 
— Camerele sunt sus, spune ea evitându-i ochii. Și îmi plătești 


cash chiar acum. 
— Nu am decât bani americani. 


Se bate peste buzunarele hainei și pune teancul de bancnote pe 
tejghea. Ea îl privește bănuitoare. 

— Nu ai nimic altceva? 

Grant încearcă să-și păstreze tonul calm. 

— Mi s-a spus că acceptaţi bani americani aici. 

— Managerului nu-i place să vină americani aici, sus, și să-și bage 
nasul peste tot. Spune să nu le mai luăm banii. 

— Oh! Și de ce, mă rog? 

Fata îl privește cu o expresie plictisită, ca și când întrebarea ar 
merita cel mai evident răspuns. 

— Știm ce aveți de gând. Să cumpăraţi pământuri. Încercaţi să 
scăpați din ţara voastră. 

Ridică din umeri, apoi se apleacă și șoptește: 

— Nu că te-aș învinovățţi. Dar managerul face regulile. 

Se întoarce pe călcâie și bate cu degetele într-un afiș scris de 
mână și lipit pe perete, pe care Grant nu-l văzuse până atunci: 
FĂRĂ DOLARI DE LA YANKEI!!! 

— Ascultă, îmi trebuie doar un loc unde să mă odihnesc la 
noapte, insistă Grant, împingând totuși teancul de bancnote spre 
ea. Te rog. Sunt disperat. 

Fata ridică în lumina incandescentă una dintre hârtiile verzi, ca 
și când ar examina o fosilă îngropată în mâl. 

— „În Dumnezeu ne încredem“, citește ea cu voce tare și apoi îl 
privește cu un zâmbet strâmb. Asta e prima voastră greșeală. 

Grant bagă mâna în buzunar și simte conturul liniștitor al 
monedei de aur. O va oferi numai în caz de forță majoră. 

— Nu e decât o noapte, serios. 

Ea îi împinge banii înapoi. 

— Banii tăi nu sunt buni aici. 

— Bine. 

Scoate moneda și o așază pe tejghea. 

— Presupun că aur accepți...? 

Fata rânjește și Grant vede că are și ea plombe de aur pe doi 
dinți din faţă. Casierița strecoară moneda în sertarul casei de 
marcat, apoi îi întinde cheia de la cameră. 

— Trebuie s-o eliberezi la ora 11. 
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Ajuns în camera de motel, Grant se întinde pe pat; se simte 


sărăcit după ce a trebuit să renunţe la moneda de aur când nici nu 
începuse bine călătoria. O primise de la tatăl lui în copilărie; pe 
una dintre fețe era ștanțat chipul unui dictator străin care a 
transformat cu forța toată valuta țării sale în aur, când piețele 
financiare s-au prăbușit. „Păstrează mereu o materie primă în 
buzunarul de la spate“, îi spusese taică-său. „Chiar dacă asta 
înseamnă să duci cu tine amintirea unui dement.“ Și Grant așa și 
făcuse, păstrând moneda ca pe o amintire a principiilor etice din 
familia lui — mai întâi în semn de prețuire, apoi în semn de 
sfidare. 

Moneda nu mai contează acum, încearcă el să se liniștească, 
așezându-se pe pat. Nimeni nu știe din ce familie provine. Este 
unul dintre motivele pentru care a acceptat postul. Singura 
modalitate să scapi și să nu mai fii un Grimley este să te muti într- 
un loc unde numele acesta nu înseamnă nimic. 

Este în continuare mândru că a fost angajat prin forțe proprii. 
Fără sfori trase de tatăl lui; fără telefoane ca să ajungă la un fost 
coleg de facultate. Probabil că educaţia de la Walden nu i-a stricat, 
dar el fusese cel care a compus scrisoarea de intenție în care 
explicase de ce vrea „să dea ceva înapoi predând altor studenți 
decât cei din eșantionul demografic de la Walden“. Poate că era un 
pic ostentativ, dar fusese destul ca să-i asigure un interviu video în 
care îl convinsese pe recrutor despre cunoștințele sale extinse în 
predarea englezei introductive. 

Aiureli, își spune Grant prăbușindu-se pe spate în pat. Adevărul 
este că n-are deloc experiență în predare și că în ultimele două 
săptămâni s-a trezit în fiecare zi la 3 dimineața, cuprins de 
sentimente profunde și permanente de inadecvare. Vai de sufletele 
alea canadiene care așteptau să fie instruite. De el. 

Ce putea să le înveţe? Până de curând, viața lui fusese 
caracterizată de lejeritate. Plutise într-un curent fără bulboane, 
ținut pe linia de plutire de niște alegeri deja făcute pentru el 
înainte chiar ca el să-și dea seama că era vorba despre niște alegeri. 
Conștientizarea dureroasă a situaţiei sale privilegiate nu 
îmbunătățea cu nimic lucrurile. Fusese crescut într-o familie al 
cărei nume era sculptat pe edificiul de marmură al primei biblioteci 
publice din ţară. Erau străzi care purtau numele lor. Clădiri ale 
Educaţiei. Turnuri ale Finanţelor. lar acum se construiau și orașe 
privatizate cu banii lor. 

— Să fii un Grimley înseamnă să parezi invidia de a nu fi un 
Grimley, spunea mereu taică-său înainte să se lanseze într-o 
poveste lungă, presărată cu exemple despre moștenirea dinastiei 
lor. 

Despre cum familia Grimley a făcut avere finanțând 


transporturi de opiu, rom și sclavi peste oceane. Când aceste 
mărfuri deveniseră îndoielnice din punct de vedere politic, se 
orientaseră către textile, înființând filaturi de bumbac devenite 
faimoase pentru rezistența produselor și condiţiile dure de muncă. 
După grevele muncitorești, filaturile fuseseră închise și mutate în 
străinătate, unde exista forță de muncă mai ieftină, așa încât 
familia Grimley se reinventase pe piața imobiliară, excavând în 
Back Bay și Beacon Hill și investind restul averii în petrol extras din 
țări asaltate de războaie și de dictaturi. Când s-a prăbușit piața 
petrolului, și-au diversificat investiţiile și s-au îndreptat spre 
energia verde și spre orașe independente energetic, finanțând 
primul Oraș Plutitor din Portul Boston și atacând domeniul 
extracției mineralelor rare. Averea lor era atât de mare și atât de 
bine asimilată, încât taică-său nu se mai gândea deloc la ea în 
termeni de bani — familia lor făcea parte, pur și simplu, din istoria 
americană. 

Dar tatăl lui se înșela. Orice istorie poate fi rescrisă. După ce a 
studiat Revoluţia Franceză la cursul de Istorie Europeană, Grant s-a 
întrebat dacă linia genealogică Grimley va fi rememorată cândva 
drept un artefact supradimensionat al aristocrației. Toate succesele, 
influența și averea lor fuseseră făcute storcând capital din truda 
muncitorilor. În momentele lui de depresie, îi plăcea să-și 
imagineze o cucerire a cristalinului Oraș Plutitor de către o gloată 
de eroi ai clasei muncitoare, bărboși și murdari, înarmaţi cu 
topoare, lopeţi și târnăcoape ruginite, care iau cu asalt scările spre 
biroul somptuos al tatălui său. Grant oprea mereu această viziune 
apocaliptică în momentul în care muncitorii ajungeau la ușa 
biroului, curmând vărsarea de sânge și ploaia de cioburi de sticlă. 
Cu toate că Grant își disprețuia tatăl, rămânea sânge din sângele 
lui. 

Dacă nu-l poate ucide nici măcar metaforic, atunci nu poate 
decât să fugă. Întinde harta pe cuvertura de poliester, ca să-și 
planifice călătoria spre facultate. Aici trebuie să fie Vandal. 
Încercuiește benzinăria, iar aici — trage o linie până la rinichiul 
albastru — este Dominion Lake. Doar o pată albastră, legată de o 
linie firavă care se târăște prin sălbăticie. 

Grant se duce în baie ca să se bărbierească, dar se oprește brusc 
atunci când își vede imaginea în oglindă. Are fața acoperită de 
tuleie aspre, pare nespălat și are o privire rătăcită. Pentru prima 
dată vede ceea ce ar putea fi un alt bărbat. 

— Întotdeauna vei rămâne un Grimley, i-a spus tatăl lui înainte 
de plecare. Faptul că fugi de-aici nu va schimba nimic. 

Îi va dovedi că se înșală. Decide să nu se bărbierească și se 
întoarce în pat ca să se bage în așternuturile aspre și reci. Închide 


ochii. Somnul vine repede, ca o draperie trasă peste geamuri. 
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A doua zi de dimineață zărește parcată în benzinărie o rulotă 
Airstream argintie, trasă de un SUV negru. Grant, care aşteaptă 
înăuntru, vede deschizându-se ușa vehiculului. Din SUV iese un 
bărbat chipeș și foarte îngrijit, îmbrăcat într-o haină din blană de 
oaie. Părul lui pieptănat cu grijă este de un alb la fel de pur ca 
zăpada. Se îndreaptă spre benzinărie pășind ușor și vioi în ghetele 
lui lucioase. Fluieră scurt și un pointer englez sare sprinten din 
mașină, cu blana îngrijită perfect asortată cu rafinamentul 
bărbatului. 

Grant iese din clădirea benzinăriei. 

— Meyer? întreabă el prudent. 

— Nu. Sunt răpitorul tău canadian, râde bărbatul. Sigur că sunt 
Meyer. Acum hai de-aici, până nu îngheți. 

Grant îl urmează pe Meyer înapoi la vehicul și urcă pe locul 
pasagerului. Câinele sare și el și se cuibărește în spate. Din boxe se 
revarsă trilul unui saxofon și al unei orgi electrice. Sunetul muzicii 
este fierbinte și arid, profund melancolic. 

— Ftio jazz, răspunde Meyer, când Grant îl întreabă ce fel de 
muzică este. Am o colecție extraordinară de viniluri originale, care 
vor sosi în semestrul următor. 

— Unde locuiești? întreabă Grant. 

— În Los Angeles, în principal. Cel puțin acolo este boxa în care 
îmi ţin lucrurile. Am avut un bungalou în Los Feliz, dar l-am 
vândut când temperaturile au început să se ridice frecvent până la 
43 de grade Celsius. 

Meyer clatină din cap. 

— Este îngrozitor ce se petrece în Sud. 

Deschide fereastra și inspiră adânc. 

— De-asta îmi place așa mult în Nord. Aer proaspăt. Curat. 
Nealterat. Când ai mirosit ultima dată un aer ca ăsta? 

— În iunie, răspunde Grant trăgând intenționat în piept o gură de 
aer rece. Când profesorul meu și-a sărbătorit publicarea cărții 
comandând un recipient de aer din Noua Zeelandă. 

— Aerul canadian este diferit de aerul neozeelandez. E mai rece și 
mai uscat. Mai puţin sărat, pentru că suntem în adâncul 
continentului. Vezi tu, ne aflăm într-un climat subarctic. Cu toate 
că acum o sută de milioane de ani, zona asta era fund de ocean. 
Dacă sapi suficient de adânc, poţi da peste corpuri de nevertebrate 
rămase prizoniere în mormintele lor de piatră. Localnicii obișnuiau 
să extragă amoniţii și să-i transforme în bijuterii. 


— De ce-au renunțat? 


Grant se uită pe geam la peisajul care alunecă pe lângă ei, la 
rândurile de pini morţi, întrerupte din când în când de câte o 
fermă înnegrită, cu acoperișul prăbușit. Printre dărâmături se 
zărește carcasa carbonizată a unei mașini, iar Grant încearcă să nu- 
și imagineze cum ar fi să ardă de viu. 

— Din cauza combustibilului fosil, desigur. Nu poţi porni o 
mașină cu un colier. 

Meyer semnalizează virajul spre stânga, cu toate că mașina lor e 
singura de pe drum. 

— Dar acum s-au oprit toate, după interzicerea petrolului? 
întreabă Grant. 

Meyer încuviințează. 

— Da, sondele au oprit forajul acum cincisprezece ani. Sunt 
impresionat că te-ai familiarizat cu regiunea. Dar nici nu m-aș fi 
așteptat la altceva din partea unui băiat de la Walden. Știi, și eu mi- 
am făcut studiile tot acolo, pe vremea când facultatea nu era doar 
pentru puținii norocoși. 

Grant se uită la mâinile lui Meyer, așezate pe volan. 

— Acesta este inelul promoției tale? 

— Absolvenţii din 2014. Și tu tocmai ai absolvit anul acesta, nu-i 
așa? 

Grant trage de propriul inel, amintindu-și cum obișnuia Jane să 
se joace ușor cu el când nu putea să adoarmă. 

— Absolvenţii din 2049. Dar nu m-am obișnuit niciodată cu 
greutatea lui. 

— Este un gest nostalgic, într-adevăr. Iar inelul deschide anumite 
uși, dacă vrei. 

Meyer dă muzica mai încet. 

— Ce altceva ai mai aflat despre regiune? 

— Că este teritoriu indigen, dar unele dintre Primele Națiuni au 
fost alungate de companiile petroliere de pe pământurile lor. 

— Așa e, Grant. 

Meyer face semn cu mâna spre copaci. 

— Trebuie să lăsăm o amprentă mai puțin vizibilă, mai în acord 
cu natura. 

— Localnicii sunt ostili? Nişte bărbaţi de la benzinărie m-au făcut 
trădător-de-țară și au refuzat să mă ducă în nord. 

Meyer se zbârlește. 

— Ironia ocupației nu încetează să mă uimească. Bărbaţii ăia sunt 
descendenții primilor coloniști, care au furat pământul de la 
Primele Națiuni, și cu toate astea ne spun nouă intruși. Noi, cel 
puțin, l-am cumpărat cinstit. 


— Dar suntem intruși, nu-i așa? 

Meyer clatină din cap. 

— Curând ne vor vedea ca pe niște prieteni. Localnicii au nevoie 
de joburi și de un viitor. Vor lua tot ce pot, chiar și din partea unui 
grup de americani ale căror intenții depășesc orizontul îngust al 
înțelegerii lor. 

Dă muzica și mai încet și îl privește pe Grant, apoi spune pe un 
ton mai blând: 

— Țara asta are nevoie de o viziune care trece dincolo de 
recompensele pentru extracție. Într-o bună zi ne vor fi 
recunoscători că stăm aici. 

Meyer arată pe fereastră. 

— Vezi conducta aia? 

Pentru prima dată, Grant observă conducta argintie care merge 
în paralel cu autostrada, înălțată la treizeci de centimetri de 
pământ, șerpuind spre orizont și apoi dispărând într-un pâlc des de 
copaci. 

— La un moment dat, ai fi putut-o urma până la graniţa cu Statele 
Unite, explică Meyer. Acum, este complet inutilă. 

Meyer bate ușor volanul SUV-ului. 

— Desigur, asta este electrică. Încercăm să construim aici un viitor 
mai bun. Dar orice viziune cere sacrificii la început. Mă tem să 
spun că am rămas în urmă. 

— Cum adică? 

— Tocmai am demarat lucrările la campus, la începutul lunii. 

— Vrei să spui că nu a fost deschis încă? 

— În momentul ăsta proiectul este în desfășurare. Știu că, atunci 
când ai acceptat jobul, ți s-au promis niște bonusuri de cazare și de- 
asta vreau să fiu direct cu tine. Aici e muncă adevărată, Grant, nu 
genul de ținut de mânuţă cu care ai fost obișnuit în Walden. Dar 
asta înseamnă și anumite limitări. Mese simple. Trai simplu. Și îți 
promit că, odată ce suntem instalați și funcționali, vei fi primul 
care se mută în casa cea nouă. 

În Orașul Plutitor îl așteaptă un birou cu pereți de sticlă, pe ușa 
căruia scrie GRANT P. GRIMLEY. Primul turn. Ultimul etaj. Chiar 
lângă biroul lui taică-său, cel mai frumos din clădire. E de ajuns o 
singură rugăminte și mâine își va face apariția un elicopter 
suspendat în văzduh. În patruzeci și opt de ore ar putea să se așeze 
pe scaunul rotativ din piele, cu vedere la valurile înspumate ale 
Atlanticului care se sparg de faleză. Tatăl lui va sta în pragul ușii, 
spunându-i pe un ton de scuză: „Uită de Jane, Grant. De ce nu te 
duci tu să dai o raită prin Buclă?“ 

Privind spre conducta argintie, Grant știe că taică-său nu-l va 
găsi niciodată aici, în afara reţelei și cu Butonul deconectat. Gândul 


îl umple de o fericire nebună. Absolut singur. Pentru prima dată în 
viața lui. Fără notificări de localizare. Fără dispozitiv care să-i 
cartografieze mișcările. Nimeni din lumea asta nu știe unde se află, 
în afară de Meyer. 
Grant se întoarce spre el. 
— N-o să mă mai întorc niciodată în sud. 
— Bine, răspunde Meyer. Știam că pot conta pe tine. 


kkk 


Clădirea în fața căreia îl debarcă Meyer în Dominion Lake este 
un depozit paralelipipedic care arată de parcă ar fi fost abandonat 
de cel puțin un deceniu. Este genul de structură fără personalitate 
care distruge sufletul, asociată de Grant dintotdeauna cu suburbiile, 
care păreau să se unduiască la nesfârșit dincolo de Boston. Meyer i- 
a promis că Supraveghetorul îl va aștepta înăuntru, așa că își târăște 
valiza pe zăpada tasată spre intrarea în depozit. Ferestrele sunt 
acoperite cu ziare locale, pe care soarele le îngălbenise și le 
încrețise. O reclamă pentru cotlete de porc la reducere, la Stop N 
Save. Un articol îngrijorător despre prăbușirea prețurilor la gaz. Un 
altul despre interzicerea petrolului. Bate în geam cu nodurile 
degetelor și așteaptă. 

Niciun răspuns. 

Bate din nou. 

Nimic. 

Își freacă mâinile și sare de pe un picior pe altul, ca să-și pună 
sângele în mișcare. Își simte degetele înțepenite și se întreabă cât 
mai poate dura până când va simți mușcătura gerului. A citit că, 
atunci când oamenii mor degerați în Nord, sunt adeseori 
descoperiți abia în primăvara următoare, perfect conservați într-un 
troian de zăpadă. Sau trupurile lor nu mai sunt găsite niciodată. 


Ușa se deschide brusc, distrăgându-i atenţia de la gândurile 
macabre. În prag stă un bărbat masiv, cu o barbă lungă, roșie, 
îmbrăcat într-o haină din blană de urs: 

— Grant, băiatul meu! spune Supraveghetorul. Eram în spate și 
nu te-am auzit. Tocmai am primit livrarea de petrol și făceam 
plinul generatorului. 

Arată spre un camion din parcare, acoperit cu un strat de 
zăpadă. 

— Petrolul nu e marfă de contrabandă? întreabă Grant urmându-l 
înăuntru. 

În fundul încăperii se vede un rând de paturi de o persoană, iar 


aerul duhnește a carne arsă. 

— Abia ne-am cunoscut. Crezi că o să-ți și dezvălui secretele 
mele? 

Supraveghetorul îl îndeamnă pe Grant să intre. 

— Glumeam, fiule, spune el și-i dă o palmă peste umăr. Ar fi 
trebuit să vezi ce față ai făcut! Te-am speriat, nu-i așa? Petrolul este 
singura resursă pe care-o poate oferi prăpădita asta de regiune. Sunt 
butoaie întregi de chestie de-asta prin depozite în tot Nordul. 

Supraveghetorul strigă la un bărbat care lucrează la o masă de 
oţel, aflată la marginea depozitului. 

— Am primit un ageamiu, Flin. Prima dată în tabără. Trebuie să-l 
inițiem diseară. 

Bărbatul numit Flin ridică privirea și-l salută pe Grant cu o 
zvâcnire a mâinii în care ține un cuțit de măcelar. Poartă un şort 
plin de sânge și fumează în timp ce scotocește prin măruntaiele 
unui animal spintecat. 

— Ce-ai acolo? îl întreabă Supraveghetorul arătând spre carnea 
sfâșiată. 

— Ceva ce a adus unul dintre Săpători de pe drum, răspunde Flin. 

— Sper că nu-i iar vreo nenorocită de marmotă, comentează el și 
se întoarce spre Grant: Uneori, sălbăticiunile sunt atât de prăpădite, 
încât nici nu-ți mai dai seama despre ce animal e vorba. 

Flin nu ridică privirea, continuând să taie din carcasă. 

— Asta-i carne foarte bună, dacă o fierbi destul, spune el în barbă. 

Scoate ceva din corpul animalului și aruncă pe masă un colac 
lipicios. 

— Din ăsta fac prânzul mâine. 

Grant se holbează oripilat la intestinul lucios. 

— Aveţi de gând să mâncaţi aia? 

— Să dea dracu' că da, băiete. Trebuie să ne luăm proteinele de 
undeva acum, când începe înghețul mare. O să te obișnuiești să-ți 
mesteci mâncarea ceva mai viguros. 

Supraveghetorul plescăie satisfăcut din buze. 

— Mâncăm acolo, explică el, arătând spre câteva mese lungi de 
lemn, flancate de șiruri de bănci. lar Săpătorii cad laţi acolo, 
adaugă, făcând semn spre paturile din fundul depozitului. 

— Săpătorii? întreabă Grant. 

— Îmi place să îmi alint oamenii cu porecle. Este mai ușor să 
comunic utilitatea pe care-o au. 

Supraveghetorul rânjește, afișând sclipirea celor două rânduri 
de dinţi neregulați, plombaţi cu aur. Spre deosebire de cei doi 
bărbaţi din Vandal, care nu arătaseră decât licărirea slabă a unor 
măsele din spate, gura Supraveghetorului este plină de aur. 

— Hai să-ți arăt. 


Îl conduce pe Grant spre capătul îndepărtat al depozitului, 
unde stau lipite de perete câteva zeci de paturi. Pe tăblia fiecăruia 
dintre ele este gravat câte un nume: FULGEREL, LUPUL, DEGEȚEL, 
DIAMANT... 

— lar tu o să stai în spate de tot. Vino cu mine, să te instalăm. 

Camera lui Grant este în spatele depozitului, pe un culoar 
îngust care miroase ușor a mâncare pentru câini. Supraveghetorul 
deschide larg o ușă de lemn pe care este mâzgălit cu marker negru: 
ASISTENTUL MANAGERULUI. 

— A fost unul dintre birourile managerului, pe când depozitul 
ăsta vindea mâncare pentru animale. 

Supraveghetorul bate cu nodurile degetelor într-un dulap de 
metal care pare năpădit de rugină. 

Grant își cercetează descurajat noua cameră. Covorul cenușiu 
care se întinde de la un perete la celălalt este vărgat cu dungi de un 
maroniu incert, iar biroul a fost lipit de zid ca să facă loc pentru un 
pat de-o persoană și un scaun. Din tavan atârnă un bec care 
luminează un calendar depășit, din 2034, cu boxe pentru 
transportat caii, încă prins pe perete. 

— Adică ar trebui să dorm aici? 

— Ești un băiat răsfățat, nu-i așa? Bănuiam eu, dacă ești angajat 
de Meyer. Săpătorii ar fi în stare să riște un delict minor ca să 
capete o cameră cu ușă. Dar dacă vrei, te pot instala într-unul 
dintre paturile lor. 

Grant lasă valiza pe podea și încearcă să zâmbească. 

— Nu, este în regulă. Meyer mi-a povestit deja despre întârzierea 
din campus. 

— Nu-i doar asta! 

Supraveghetorul se îndreaptă spre ușă, apoi spune: 


— O să încerc să-ţi găsesc o haină mai potrivită și niște bocanci. 
Nu avem prea multe în tabără, dar dacă avem ceva, de obicei capăt. 
Grant îi mulțumește Supraveghetorului și, după plecarea 
acestuia, începe să-și despacheteze bagajul. Hainele, câteva cărți și 
amintirile despre Jane, pe care le ține mereu aproape: o labă de 
iepure atârnată pe un breloc; o poză a ei, mijind ochii spre soare; și 
o scrisoare lungă, scrisă de mână, din partea ei, cu paginile tocite și 
mototolite de cât fusese citită. 

Se uită la calendarul din perete. Toate zilele sunt tăiate până la 
data de 1 septembrie 2034. Asta trebuie să fi fost ultima zi în care 
depozitul fusese deschis, cu doar câteva săptămâni înainte de 
interzicerea petrolului. Cât durase până când rămăsese pustie 
regiunea? A fost o evacuare treptată sau un exod rapid? 

Jane se născuse într-un oraș precum Dominion Lake, un loc 


unde singurul eveniment cu mai mulți participanţi ca parada 
antiavort era rodeoul anual. Își ura orașul natal și nu vorbea 
niciodată în detaliu despre distrugerile lăsate în urmă de incendiile 
de vegetație, dar Grant văzuse imagini prin intermediul Butonului: 
mii de acri de păduri înnegrite, ţinuturi întregi transformate în 
cenușă. O singură dată îi descrisese lui Grant cum simţise dogoarea, 
ca pe o mână fierbinte care o strângea de gât, și cum era învățată 
încă din copilărie să-și pieptene cenușa din păr. Dar multe dintre 
amănuntele copilăriei sale rămăseseră nespuse. Grant presupunea 
că motivul pentru care se mutase cât mai departe spre est era să lase 
în urmă viața aceea. 

Privind calendarul din perete, simte cum îl inundă un val de 
tristețe atât de puternic, încât stinge lumina și se întinde pe 
marginea patului, complet în întuneric. Este singurul mod în care 
se simte din nou apropiat de Jane. EI și ea, în studioul lor, gătind 
legume la tigaie, apoi retrăgându-se ca să citească pe salteaua 
japoneză așezată pe podea. Seri dulci și jilave, în care umiditatea 
era atât de mare încât pereții păreau să transpire, iar mercurul urca 
spre 40 de grade Celsius. În timpul perioadelor obligatorii de 
stingere, mâncau biscuiţi săraţi și pește la conservă, beau whisky cu 
ceai rece și citeau la lumina pâlpâitoare a lumânărilor. Grant 
prefera să nu se gândească și la faptul că ratele sinuciderilor erau 
cele mai mari în timpul stingerii. Alături de Jane, închiși în 
siguranță în studioul lor, amenințarea anihilării părea îndepărtată. 

Închide ochii și aproape că poate s-o simtă sprijinită de el, cu 
gâtul lucindu-i de transpiraţie, purtând furoul acela vechi, de 
culoarea piersicii, cu tivul destrămat. Una dintre bretele îi 
alunecase de pe umăr, așa că el o trage și de cealaltă și îi ridică 
furoul în talie. Ea îi sărută sudoarea de pe gât, apoi se mută spre 
piept, spre stomac, spre curba șoldului stâng. 

— Ştii exact cum să mă atingi, îi spune el. 

Vocea ei sună îndepărtat, de parcă ar fi blocată la capătul unui 
tunel. 

— Știu pentru că te cunosc. 

Deschide ochii într-o cameră friguroasă din Canada. Acum știe. 
Dragostea nu este o piesă într-un singur act, scrisă de vreun student 
precoce. Dragostea este crudă și ierarhizată, și duhnește a 
mucegaiul care rupe lumea în două. Este genealogie și datorie. Este 
familie. Este sânge. Este prea mare și haotică să se potrivească în 
limitele ordonate ale studioului lor. N-ar fi trebuit niciodată să 
încerce s-o țină acolo. 

Afară sună un clopot și porțile depozitului se deschid cu un 
zdrăngănit. Grant aprinde iar lumina fluorescentă și iese din 
cameră; afară dă peste zeci de bărbaţi îmbrăcaţi în pantaloni de 


schi și geci de iarnă, care se revarsă în clădire. Își aruncă jachetele 
morman pe paturi și încep să se așeze la rând lângă o masă lungă. 

Flin aduce o oală aburindă și începe să le toarne cu polonicul 
în castroane un terci cafeniu. Fiecare își ia câte un castron și se 
așază la una dintre mese. 

— Grant! strigă Supraveghetorul de undeva, din rând. Așază-te la 
coadă! În seara asta avem tocană de pisică. 

— Tocană de pisică? întreabă Grant și simte cum i se întoarce 
stomacul pe dos. 

— Flin servește râs făcut tocană, îi explică Supraveghetorul. 
Seamănă cu iepurele, doar că e mai ațos. 

Apoi îi spune lui Grant că Flin este dintr-o insulă din est, dintr- 
un oraș care e așa de departe că ai nevoie de o mașină, o barcă și 
apoi încă o mașină ca să ajungi acolo. E un tip vesel, căruia îi place 
să zdrăngănească la ukulele și să-și interpreteze propriile cântece 
care descriu viața din tabără. Dar când se îmbată are tendința să se 
smiorcăie și să devină ursuz, tânjind după viața de acasă, când 
icebergurile o porneau la vale în martie, inerte și indiferente față de 
mulțimile de turiști ce se adunau cândva în port. 

Rândul avansează încet și Grant se uită la ceaunul larg, plin 
ochi cu mâncare. Tocana de pisică este maronie și uleioasă, cu 
bucăți de zgârciuri și ceva ce seamănă a oase. 

Flin pune cu polonicul în castron și așază deasupra niște piure 
de cartofi. 

— N-ai văzut așa ceva, i se adresează Flin brusc lui Grant. 
Icebergurile alea erau mari ca niște nenorocite de sculpturi create 
de Dumnezeu. 

— Flin nu se poate abține de la băutură și e mare păcat, îi spune 
Supraveghetorul lui Grant în timp ce-și caută un loc unde să se 
așeze. 

Câţiva Săpători le fac loc la masă, fără un cuvânt. 

— I-am spus lui Meyer că cel mai important lucru nu este dacă 
oamenii ăștia sunt buni sau răi, nici măcar dacă sunt umani. E 
important doar să afle cine poate să bea tărie adevărată. 

Supraveghetorul îi toarnă niște whisky într-o cană de aluminiu, 
iar Grant ia o înghițitură. Are gust de cauciucuri arse. Încearcă să 
înghită și o lingură de tocană și e ușurat când își dă seama că e 
delicioasă. Nici nu realizase cât îi era de foame, așa că golește 
repede tot castronul. Când termină, se șterge la gură cu un șervet și 
îl întreabă pe Supraveghetor: 

— Eşti din Dominion Lake? 

Supraveghetorul izbește cu pumnul în masă, făcând cănile să 
zdrăngănească: 

— Dumnezeule, nu! 


Se apleacă în faţă și îi șoptește lui Grant: 

— Săpătorii sunt din rahatul ăsta de așezare, dar eu mi-am făcut 
veacul prin altă parte. Am devenit bărbat în minele din Pilbara. Am 
învăţat cum să muncesc fără lumină și cum să dorm în timpul zilei. 
Mi-am dat peste cap tot nenorocitul de ceas biologic. Câteodată 
visez cu ochii deschiși. 

Nimeni nu ridică privirea din castron, în afară de un bărbat de 
la masa lor, care poartă bretele peste cămașă și are în buzunarul de 
la piept o batistă de mătase frumos împăturită. Scoate un pachet de 
țigări din același buzunar și aprinde una cu chibritul. 

— Și ce visezi? întreabă el și se apleacă peste masă, ca să arunce 
chibritul în cana Supraveghetorului. 

— la mai du-te dracului, că nu-i treaba ta, ripostează acesta și 
pescuiește chibritul cu un deget. 

Se întoarce iar spre Grant și adaugă: 

— Nu-l băga în seamă. Nu-i decât Bărbierul. De obicei îl ignor pe 
prost. 

Grant se uită iar cu interes spre Bărbier, dar nu reușește să-l 
privească în ochi. Supraveghetorul ia o înghițitură zdravănă de 
whisky și pare să prindă curaj. 

— Cum ziceam, visele alea m-au învățat să mă maturizez mai 
mult decât carnea la conservă, praful din plămâni sau chelitul în 
niște zone ciudate. M-au învățat să-mi țin firea. Să-mi dau seama ce 
e real și ce nu. 

— Și ai ales bine? întreabă Grant. 

Supraveghetorul râde și îl plesnește pe Grant peste umăr. 

— Asta ți se pare real? 

Se întinde și umple cana până în buză. Grant dă băutura peste 
cap și se relaxează când simte căldura alcoolului în piept. Senzaţia 
de automulțumire e mai apropiată de beție decât crezuse el. Poate 
că o să fie bine aici, până la urmă. 

— Elevii iau cina mai târziu? întreabă el. 

— Toată lumea e prezentă, îi răspunde Supraveghetorul. 

— Adică? 

— Asta-i tot. 

— Săpătorii sunt elevii mei? Am crezut că sunt doar muncitori în 
construcții. 

— Lucrează pe șantier, dar Meyer se așteaptă să-i înveți carte când 
se întorc în tabără. 


Grant îi cercetează pe Săpători cu interes crescut. Sala în care se 
află doar bărbaţi îi amintește de perioada când se afla într-o școală 
cu internat, alături de alți elevi exilați din conacele părintești. Lui 
Grant i se pare dificil să-și imagineze că Săpătorii sunt niște băieți. 


Fibre groase de mușchi se încordează când mestecă, mârâie sau 
înghit. Cei mai mulți au tatuaje și bărbi lungi, unele pătate cu sos. 
Mulţi au aproape doi metri înălțime și mâini atât de puternice 
încât ar putea zdrobi un căţel mai mic. 

Supraveghetorul dă din cap și arată cu un cuțit spre ei. 

— Am promis autorităților că o să angajăm localnici înainte de a 
căuta talente prin străinătate. Mulţi dintre Săpători au fost șomeri 
înainte de tabără. Taţii lor lucrau aici când încă funcționau sondele 
de petrol, așa că au auzit povești despre ce poate scoate tabăra 
dintr-un bărbat. 

Grant lasă lingura jos: 
— Și ce anume poate scoate? 
Supraveghetorul îi mai toarnă whisky. 

— Dă-l pe gât, Grant. E mai bine să nu pui atâtea întrebări în 

prima ta zi în tabără. 


3 Un amestec de jazz cu muzică tradițională etiopiană. 


White Alice 


În prima zi a misiunii, elicopterele ne-au debarcat la White 
Alice. Nu văzuserăm niciodată imagini cu stațiunea de cercetare 
climatică și ne imaginam un complex enorm, dotat cu tehnologie 
de ultimă oră, care să avertizeze pe oricine îndrăznea să se 
aventureze prea aproape că armata americană era pe poziții. Dar 
când am ajuns, am fost dezamăgite. Staţia arăta ca o modestă 
școală gimnazială. Un grup de clădiri convertibile construite din 
aluminiu pământiu se ridicau pe stâlpi deasupra stratului de 
permafrost. O seră întunecată era legată de ele printr-un culoar și 
în depărtare se vedea scutul gigantic al radarului, care părea o lună 
albă, îngheţată. 

Rămășițele verii erau deja pe trecute. Săptămâna viitoare era 
așteptată zăpadă, așa că am mutat rapid la intrarea în staţie cutiile 
cu provizii, echipamente și arme. Sergentul ne informase că vara 
este un anotimp scurt în Nordul Îndepărtat și că expune pământul 
așa cum este: roci abrupte, petice de mușchi, porțiuni chelite de 
vegetație și compost mișcător. Dar zona era ciudat de liniștită. Fără 
copaci foșnitori; fără vehicule sclipitoare pe autostradă; fără 
oameni care să meargă, să alerge, să vorbească. Pământul se mișca, 
desigur, dar nu în felul în care să-l recunoaștem ca fiind al nostru. 

După ce am despachetat, am rămas aliniate lângă staţie și am 
salutat elicopterele care urcau în văzduh. Când au dispărut, am 
deschis cu ranga ușa din față și am pășit în noua noastră casă. 

— Alo! am strigat din prag. 

Ne-a întâmpinat o beznă groasă și tăcută. Am pornit 
generatorul pe petrol, am aprins luminile fluorescente și am trecut 
la treabă. 

De la ultima misiune trecuseră șase luni și stația încă purta 
urmele foștilor ei locuitori. Am găsit în baie un brici ruginit, 
abandonat în chiuvetă, încă murdar de fire de păr negre și aspre; 
un calup de săpun verde la duș; și un deodorant sport abia folosit. 
În camerele pentru odihnă, părți din trupuri de femei, smulse din 
reviste, tapetau pereții de deasupra paturilor nefăcute. Așternuturile 
rărite miroseau a bărbat — sudoare, spermă și viziunile febrile ale 
unei nopți fără sfârșit. La ce visaseră cei din misiunile precedente 
aici, la White Alice? Oare bărbaţii își imaginaseră vreodată că, într- 
o bună zi, va sosi aici o brigadă de femei care să le ia locul? 

— Unii dintre cei mai de soi bărbaţi pe care-i știu au văzut chestii 
aici, în nord, ne-a avertizat sergentul nostru la bază. Lucruri care 


nu pot fi descrise și care par reale, chiar dacă nu sunt. 

Ne-a privit și a zâmbit. 

— Din fericire, femeile sunt mai puțin complicate decât bărbaţii. 
Aveţi mai puţine de ascuns. 

Sergentul se aștepta să-i primim comentariul ca pe un 
compliment și, inițial, chiar am fost flatate. Eram prima misiune 
formată exclusiv din femei trimisă la White Alice și am acceptat cu 
mândrie onorurile și declaraţiile de emancipare făcute de superiorii 
noștri. Fuseserăm antrenate să nu punem întrebări și să credem în 
binele superior al cauzei noastre. Detașamentul nostru era format 
dintr-o botanistă, o bioloagă, o cartografă, o ingineră, o geografă, o 
meteoroloagă, o programatoare și o specialistă în securitate, toate 
foarte bine pregătite și puse la curent cu istoria stației. Încă din anii 
1950, White Alice fusese una dintre zecile de stații radar construite 
în Nordul Îndepărtat al Canadei ca post de „avertizare inițială la 
distanță“ pentru detectarea bombardierelor și rachetelor sovietice 
lansate peste Cercul Arctic spre orașele americane. Însă după ce 
Războiul Rece s-a încheiat și n-au mai fost detectate bombardiere 
sau rachete, White Alice a funcționat ca stație de cercetare 
climatică. Noi trebuia să continuăm cercetările desfășurate la stație, 
care căpătaseră o uriașă însemnătate atât din punct de vedere 
militar, cât și meteorologic. China și Rusia, precum și Aliații noștri 
arctici erau cu toții disperaţi să aibă un avanpost în nord. Sub 
învelișul îngheţat se află zăcăminte uriașe de minerale, iar topirea 
glaciară masivă pregătise o viitoare rută arctică de transport 
sustenabilă. 

— Viitorul nostru, al tuturor stă în securizarea Nordului, ne-a spus 
sergentul. lar misiunea voastră este să monitorizați prezența 
noastră aici și să vă pregătiți pentru viitor. 

Când am sosit, am făcut ce fac femeile de obicei. Am făcut 
curățenie. Am scos toate așternuturile ca să le spălăm. Am frecat și 
am șters podelele. Dormitoarele comune, băile, sala de sport, 
biblioteca, echipamentul meteorologic și, într-un final, sala de 
comunicații, unde am șters de praf echipamentele, am pus radarul 
în funcțiune și am anunțat baza că am ajuns și suntem bine. 

Am lucrat în perechi, vorbind foarte puţin până când am ajuns 
în bucătăria care, slavă cerului, avea un luminator decupat în 
acoperiș. Sergentul ne promisese stocuri din anumite articole 
speciale — ulei de măsline adevărat, whisky decent și trufe negre 
plantate în sera stației —, însă n-am găsit decât provizii militare. 
Conserve de legume și de carne, saci de linte uscată și pudră de 
cartofi. Bioloaga a inventariat rezervele rămase în cămară și a 
confirmat că avem suficiente provizii pentru doi ani. Celelalte am 
rămas în bucătărie, clipind una spre alta în lumina crudă. 


— Așadar, asta e, a spus inginera și s-a uitat de jur împrejur. 

I-am urmărit privirea îndreptată mai întâi spre blaturile uzate 
de la bucătărie, apoi spre holul lung cu lumini fluorescente, 
pâlpâinde, apoi spre mâinile noastre, roșii și jupuite de la 
curățenie. Deja pierduserăm noțiunea timpului. 

Am dat din cap, în semn că eram de acord. Asta era. Sau, ca să 
fim mai exacte, asta urma să fie. Vieţile noastre împreună 
condensate în 460 de metri pătrați — câte 58 de metri pătrați 
pentru fiecare suflet. A fost un moment în care lucrurile puteau să 
devină tensionate. Poate că existaseră momente asemănătoare și 
când bărbaţii din misiunile anterioare au început să priceapă, în 
fine, provocarea ce le stătea în față. Când au început să priceapă că 
toată pregătirea, experiența și educaţia lor vor fi închise în acest 
bloc de zgură din nordul Canadei, la mii de kilometri distanță de 
oricine le-ar putea aprecia capacitățile excepționale. 

Un moment scurt poate avea consecințe uriașe. Am cercetat 
din ochi bucătăria în timp ce stăteam acolo, împreună, și ne-am 
întrebat: asta chiar e casa noastră? 

Niciuna dintre noi nu avea experiență în supraviețuirea în 
Nordul Îndepărtat. Ne  construiserăm carierele trăind în 
laboratoarele și instituțiile noastre de cercetare, cu temperatură 
controlată, departe de focul luptelor, și nu mai trăiserăm niciodată 
în izolare. Sergentul știa că aveam nevoie de cineva care să ne 
supravegheze. Cineva care să ne țină în frâu și să raporteze acasă 
dacă suferea cineva „anomalii psihologice“, obișnuite în 
comunitățile izolate. 


Persoana aceea era Sal, specialista noastră în securitate, 
însărcinată cu conducerea misiunii și întreținerea stocurilor de 
arme și muniție. Sal a sosit în White Alice parcă plină de 
resentimente: ochii oţeliți, buzele strânse, părul adunat într-un nod 
strâns la ceafă. Am fost îndată intimidate de ea, dar i-am respectat 
implicarea și experiența. Înainte de White Alice fusese staționată la 
granița de sud și comisese fapte pe care sergentul nostru n-avea 
aprobarea să le descrie cu voce tare. Pur și simplu ne asigurase că 
Sal avea experienţa și instinctul necesare să ne ţină în siguranță. 

Sal a rupt tăcerea nefirească și a arătat spre o ușă din bucătărie. 

— Asta trebuie să ducă în seră, a spus ea conducându-ne spre 
culoarul în pantă, ca să ne lămurim. 

Sera nu era atât de întunecată precum se văzuse din elicoptere. 
Era plină cu plante și copaci care opreau aproape toată lumina. 
După o jumătate de an de neglijare, plantele păreau moarte, iar 
frunzele, pârjolite și îngălbenite, trosneau sub pașii noștri. 

Botanista a îndreptat fasciculul lanternei către o cutie 


paralelipipedică din sticlă, așezată pe o masă. Cutia a sclipit în 
lumină. 
— Ia uitați-vă, a spus ea. 

Ne-am adunat în jurul cutiei. Era plină cu noroi, conectată la 
un tub care se înfigea într-o cutie mai mică, unde creștea o plantă 
verde și bogată în frunze. 

— Trebuie irigate, a spus botanista, cercetând planta sub lumina 
lanternei. Cumva, vegetaţia este încă vie. 

Ne-am înghesuit în jurul mesei, disperate să vedem o plantă 
care, într-un fel sau altul, putea supraviețui în nord. Abia atunci 
am observat că tubul de sticlă era plin cu insecte. 

— Gâze, a spus programatoarea. 
— Lucrătoare, a corectat-o bioloaga și a îndreptat brusc fasciculul 
lanternei spre tub. Aduc mâncare pentru regină. 

Mii de punctulețe cafenii se îngrămădeau prin tubul de sticlă, 
strângând fiecare o firimitură de frunză. Se mișcau fără încetare 
într-un șir uniform, în timp ce un alt rând de furnici își croia drum 
înapoi spre plantă, ca să adune alte frunze. Le-am privit în tăcere 
cum lucrează, până când, într-un final, s-a auzit vocea lui Sal. 

— Sunt toate femele, știți, nu? 

Bioloaga a ridicat privirea spre ea și a încuviințat. 

— Așa e. Furnicile lucrătoare sunt toate surori, la fel ca soldații și 
cele care curăță colonia. 

A zâmbit, apoi a adăugat: 

— Sunt fiicele reginei. 


— Și tatăl? a întrebat botanista. 
Bioloaga a ridicat din umeri. 

— Masculii sunt, pe fond, doar purtători de spermă. Ei vin și se 

împerechează cu regina, apoi mor cam în două săptămâni. 
A privit în jur prin seră. 

— Trebuie să fie și niște masculi pe aici, pe undeva. Altminteri, 

colonia n-ar fi putut supraviețui atât de mult timp. 
A tăcut o clipă, apoi a adăugat: 

— Doar dacă nu cumva sunt furnici asexuate. Singura specie de 
furnici care se poate reproduce prin partenogeneză. 

— Partenogeneză? a întrebat Sal. 

— Reproducere asexuată, a explicat bioloaga. Sunt un exemplu 
rar, când femela furnică își produce propriii urmași, dând naștere 
unei progenituri femelă. 

— Fascinant. 

Sal a bătut cu degetul în cutia de sticlă, unde furnicile își 
continuau munca neîncetată. A ridicat privirea spre noi, iar chipul 
ei în mod obișnuit aspru a părut brusc luminos și relaxat. 


— Au găsit o cale să se descurce. 
Era prima dată când o vedeam zâmbind. 


kkk 


Vara scurtă s-a terminat și a început noua noastră versiune de 
iarnă. Pe măsură ce temperaturile au scăzut și pământul a înghețat, 
am început să avansăm tot mai mult cu snowmobilele în troiene. 
Acolo am găsit o lume mai puțin încremenită decât cea pe care o 
văzuserăm inițial. Am descoperit variații ale gheții și zăpezii — 
texturi, forme și adâncimi diferite — și am început să înțelegem că 
peisajul are o anumită frumusețe a lui. Steaua Polară a devenit 
busola noastră, mai strălucitoare și mai constantă decât busolele pe 
care le aduseserăm cu noi. Chiar și forma gheții, încremenită în 
creste ascuțite ori de câte ori vântul își schimba direcția, ne arăta 
încotro se află nordul. 

La început a fost înfricoșător să ne simțim atât de expuse când 
mergeam prin ger. Niciuna dintre simulările din baza de acasă nu 
ne-a pregătit pentru gheaţa cristalină, ascuţită ca sticla și la fel de 
reflectorizantă. Pentru umbrele cu forme așa de diferite, ale noastre 
și ale celorlalte și pentru cum se putea schimba chiar și un chip 
familiar. 

Stabilirea unui program și respectarea lui neabătută au dat 
formă zilelor tot mai întunecate. Fiecare era antrenată pentru o 
anumită rutină și am descoperit un ritm confortabil în îndeplinirea 
îndatoririlor. 

Botanista a vizitat seiful cu seminţe aflat la un kilometru și 
jumătate de stație, care conținea seminţele a mii de plante și 
legume de pe toate continentele lumii. A curățat sera de vegetație și 
buruieni, lăsând intactă colonia de furnici, și a plantat mostre din 
semințe. Într-o lună, primii lăstari au scos capetele verzi din 
pământ. 

Bioloaga a început să adune mostre de permafrost din jurul 
stației și a urmărit tiparele de migrație ale vulpilor arctice și ale 
renilor karibu. 

Inginera a inspectat echipamentele meteorologice și de 
comunicații, reparând ce era de reparat în sistem, și a umplut 
generatoarele cu rezervele noastre de petrol, ca să se asigure că 
stația rămâne încălzită și operațională. 

Meteoroloaga studia modelele climatice identificate de fosta 
misiune, în timp ce programatoarea înregistra datele criptate și 
trimitea rapoarte zilnice spre baza de acasă. 

Cartografa lucra în bibliotecă, aplecată peste hărțile regiunii, în 
timp ce geografa studia misiunile din timpul Războiului Rece de la 


White Alice și învăța despre comunităţile indigene care populau 
nordul. 

În timp ce munca noastră se concentra pe întreținerea stației 
pentru observații climatice, misiunea lui Sal era să ne asigure 
protecția. Monitoriza perimetrul stației în fiecare dimineaţă și 
seară. Noaptea, făcea metodic inventarul arsenalului. A curățat 
armele de asalt și a lustruit cuţitele pe ale căror mânere erau 
gravate inițialele noastre. S-a asigurat că vestele antiglont și 
uniformele erau aliniate ordonat lângă ușa de intrare în stație, iar 
bocancii și căștile străluceau. Abia la miezul nopții își încheia tura 
și dormea cele cinci ore pe care și le permitea în fiecare noapte. La 
5 dimineața, își făcea patrularea din zori. 

Pentru ce se pregătea Sal? Trecuseră decenii de la finalul 
Războiului Rece. Nu fuseserăm avertizate despre posibilitatea 
vreunei invazii inamice și ni se spusese că nu locuia nimeni în 
preajma staţiei și nici n-ar fi avut cineva vreun motiv să ne viziteze 
în perioada misiunii. Cu toate acestea, Sal își continua patrulele 
zilnice ca și când lupta ar fi fost iminentă și curând a devenit 
obsedată să ne antreneze și pe noi cu aceeași hotărâre cu care se 
antrena ea. Ne-a pus să facem tracțiuni, genuflexiuni, 
antrenamente cu greutăți și exerciții de gimnastică, până când 
gâtul și spatele ne erau leoarcă de sudoare, iar inimile ne-o luau la 
goană. Alergări zilnice prin zăpadă. Sărituri cu brațele în lateral, în 
seră. Sărituri cu coarda, în bibliotecă. Mișcări de box pe aleile 
stației. Sub supravegherea ei, trupurile noastre au devenit mai 
puternice și cu reacții mai bune unele față de altele, adevărate 
mașinării bine unse. 

Pe măsură ce au trecut lunile, am devenit mai apropiate și în 
alte privințe. Unele dintre noi au început să doarmă împreună în 
dormitorul comun, împărțind, la stingerea luminilor, un pat de o 
persoană și un sac de dormit de la armată, sau au început să 
doarmă în bibliotecă, pentru ceva mai multă intimitate. Făceam 
duș împreună, aplicându-ne una alteia loțiune pe tălpi sau 
strecurându-ne în seră ca să ne sărutăm lângă părul în floare. 
Găteam împreună în bucătărie și puneam tare la casetofon șlagăre 
din anii 1980, pe casete lăsate de misiunile din timpul Războiului 
Rece. Înjuram. Râdeam până simţeam că ne înecăm. Cântam pe 
întuneric. Ne împrumutam una alteia hainele și dansam sâmbăta 
până noaptea târziu, bând în weekenduri rațiile din alcoolul adus 
cu noi. 

A trecut și cea mai scurtă zi din an, marcând cea de-a șasea lună 
în stație. Până la momentul ăla, rareori ne mai gândeam la viețile 
noastre din SUA. La apartamentele și bunurile noastre, cărora 
altădată le atribuiam o valoare atât de mare. La familiile noastre, la 


datorie, chiar și la țara noastră, pe care cândva făgăduiserăm s-o 
apărăm. 
Oare doar atât ne trebuia ca să fum fericite? ne întrebam. 
Munca noastră. Casa noastră. Noi, una pentru cealaltă. 


3 


Rose 


În bucătăria din tabăra Mlădiţelor, Rose a pus două felii de 
pâine congelată în prăjitor. O să-i ia ceva timp să se obișnuiască iar 
cu stilul de viață de acasă, din peninsulă. „Pauperitate“ era 
cuvântul folosit de Damien pentru a descrie resursele limitate cu 
care trebuia să se mulțumească majoritatea oamenilor. Rose 
cunoștea pauperitatea dinainte să fi învăţat cuvântul. Dar nu-i 
spunea așa. Îi spunea „traiul de zi cu zi“. 

Rose și maică-sa trăiseră în peninsulă într-un mod pe care 
Damien nu-l putea concepe. Mâncau margarină, nu unt sintetic. 
Beau lapte praf, nu șampanie. Un sac de orez era împărțit ca să 
dureze un sezon întreg, servit cu sos de soia și seminţe de susan și 
ce carne sau pește era la reduceri la Bi-Rite. Fructele și legumele 
erau cumpărate la reduceri. Uneori, câte un musafir lăsa într-una 
dintre căsuțe un deget de tequila pe fundul sticlei, iar mama lui 
Rose o bea cu gheaţă și obrajii i se îmbujorau când râdea în palmă. 
Rarele porții de alcool o relaxau și abia atunci reușea Rose să-și 
imagineze cum arătase tânără, cu pielea strălucind, cu părul lung și 
lăsat liber pe umeri. Așa trebuie să fi arătat pe când trăia în Coreea 
de Sud și îl cunoscuse pe tatăl ei. Așa trebuie să fi fost înainte de a 
deveni mamă. 

Mama lui Rose îl întâlnise pe tatăl ei american pe când el le 
preda engleză puștilor bogaţi din cartierul Gangnam din Seul. 
Odată, într-un moment rar de îngăduință emoţională, recunoscuse 
în fața lui Rose că în tinereţe visase să ajungă artistă. Era un vis 
secret, despre care nu vorbise niciodată cu voce tare până când nu-l 
întâlnise pe tatăl fetei. EI era dintr-un oraș de la nord de Boston și 
luase un împrumut enorm pentru studii ca să urmeze o facultate 
privată de arte liberale, unde învățase exact cât îi era necesar ca să 
vorbească plin de încredere despre artă și poezie. Ei i se păruse 
fermecătoare această căutare de sine, atât de diferită de perspectiva 
băieților coreeni cu care se întâlnise până atunci și care se așteptau 
ca o femeie coreeană cumsecade să-și pună automat interesele 
deoparte, în favoarea intereselor mai importante ale familiei și 
copiilor. A ieșit cu americanul timp de câteva luni — împărțind cu 
el kimchi, pajeon4 și sticle reci de bere în restaurantul de la 
subsolul unei clădiri de pe strada unde lucra ea; uitându-se la filme 


de artă subtitrate pe ecranul mare, albastru; plimbându-se noaptea 
pe sub luminile de neon din zona cu magazine a orașului, 
simțindu-se încântată când alţi coreeni o cercetau cu privirea, cum 
stătea alături de americanul acela mare, cu blugi strâmțţi și barbă 
zburlită. Pentru prima dată se simțea și ea diferită. Făcând ceva 
interzis. Se simțea specială. 

Toţi cei din peninsulă bănuiau că o atrăsese spre America 
promisiunea unei vieți mai bune. Se făcea multă paradă de acest 
clișeu mult prea folosit. Dar Rose știa adevăratul motiv. Mama ei se 
mutase pentru că nu avusese de ales. 

Când a aflat că era însărcinată cu Rose, a știut că opțiunile îi 
erau limitate. La momentul acela câștiga un salariu prăpădit în 
cabinetul unui medic, completând formulare și încercând să 
economisească bani pentru școala de artă. Nu-și permitea să 
plătească o chirie, așa că locuia cu părinții ei și dormea într-o 
cămăruţă lângă bucătărie, unde își ținea hainele împăturite în șiruri 
ordonate pe marginea podelei încălzite. Mama ei era creștină 
evanghelică și pretindea că-l iubește pe lisus mai mult decât pe 
propriii copii și atârnase pe toți pereţii chipul bărbatului acela alb, 
în plină crucificare. În sufletul ei, mama lui Rose se simțise mereu 
sceptică în privința omului sfânt, cu ochii lui de un albastru 
limpede și cu picăturile lui perfecte de sânge, dar fusese crescută să 
se îndrepte spre el dacă avea vreo întrebare. 

O să mă ierți dacă plec cu el? întrebase ea poza lipită pe perete, 
în camera ei. 

Bărbatul cu păr frumos și ochi pioși și strălucitori nu spusese 
nimic. 

— O să mă ierți dacă scap de copil? o întrebase într-o seară pe 
maică-sa în timp ce pregăteau masa. 

Maică-sa și-a văzut de ridichea albă pe care o toca. 

— Ştii deja răspunsul. 

Când n-a mai putut să-și ascundă burta sub un pulover lălâu, a 
acceptat să-l urmeze pe american în orășelul lui de pe coastă. A pus 
în bagaj pensulele de pictură și volumele preferate cu poezie 
coreeană și a împrumutat niște bani de la o prietenă pentru un 
zbor doar dus spre Boston. În timp ce avionul cobora spre 
aeroportul Logan, s-a uitat pe geam la bărcile albe care brăzdau 
Atlanticul strălucitor, la fel de albastru ca ochii lui lisus, la fel de 
limpede ca privirea lui. O ţară nouă, care nu-i vedea nici pe ea, nici 
pe copilul ei pe jumătate alb ca pe niște tumori. O viață nouă, unde 
putea vorbi cu voce tare despre visurile ei. Mai târziu avea să 
plângă la amintirea naivităţii sale. Nu și-a mai revăzut niciodată 
familia sau țara. 

Acum, când se gândea la maică-sa, Rose simțea că vina i se 


adună ca un bolovan în stomac, mică și discretă, dar având masa 
unei planete. Alteori, vina era un nor cețos care plutea și i se 
întindea în piept, năpădindu-i inima și plămânii astfel încât, 
atunci când respira, simţea că se sufocă. Nașterea ei și efectele 
acesteia vor fi mereu acolo, un memento al faptului că toate 
acțiunile noastre au consecințe dincolo de atracţia lor 
gravitațională. Maică-sa nu-i spusese niciodată explicit că regreta 
decizia de a lăsa în urmă toate lucrurile cunoscute. Nici nu era 
nevoie. Realitatea era de necontestat, la fel de aspră și necruțătoare 
ca valurile care se revărsau peste peninsulă în timp ce ea aduna cu 
mâinile goale resturile lăsate de oaspeţi pe plajă. 

Prăjitorul de pâine scoate fum. Rose extrage cu grijă feliile și 
unge fiecare bucată arsă cu margarina și gemul roșu lăsate pe blat. 
„Două felii de pâine prăjită și o jumătate de cutie de compot“, este 
scris pe meniul zilnic al Mlădiţelor, lipit cu un magnet în formă de 
elan pe frigiderul de un verde-avocado. Micul-dejun este la fel de 
bun precum arată, cam ca o fâșie de carton scăldată în sânge dulce 
și lipicios. Mănâncă în picioare, lângă fereastră, și vede o pasăre 
asemănătoare cu aceea pe care o văzuse în fața camerei sale, oprită 
pe ramura unui copac. 

— Este un ţiclean, se aude o voce din spatele ei. 

Rose se răsucește și o vede pe Willow aplecată peste blat, 
purtând o pereche de colanţi termici și o bluză albă din bumbac 
pătată. Își întinde mâinile deasupra capului, cască și apoi spune: 

— Își fac cuib în copacii morți, ca să supraviețuiască peste iarnă. 

Willow îi amintește lui Rose de fetele dure din peninsulă, care 
purtau vara bocanci militari și care scuipau pe trotuar în fața 
supermarketurilor doar ca să-și facă de lucru. Fete puternice, care 
purtau blugii rupți ai fraților mai mari, cu câte o cămașă de finet 
îndesată în betelie. Rose le admirase dintotdeauna. Tupeul lor. 
Siguranța de sine. Cum păreau să știe încă de mici să plece din 
peninsulă. Nu ca ea. Ea stătuse acolo până când Atlanticul i se 
infiltrase în sânge. Chiar și la ani buni după ce, în sfârșit, plecase de 
acolo, tot mai visa că locul nu fusese inundat. 

— De unde știi? 
— Am crescut în zonă și am învăţat în copilărie despre migrația 
păsărilor sălbatice. 
Willow ia o bucăţică de pâine prăjită din farfuria lui Rose. 
— Nu te superi, nu? Mi-e foarte foame. 
— Nu, servește-te, eu am terminat. 

Rose se uită la ea cum devorează pâinea din câteva înghițituri. 
— Eşti nerăbdătoare să-ți cunoști clientul? 

Ceva mai devreme, Judith le spusese Mlădiţelor că aveau să 
treacă pe-acolo azi. Rose își făcuse deja curat în cameră și alesese 


hainele și lenjeria pe care avea să le poarte. Willow și-a șters cu 
manșeta o urmă de gem de pe buze. 
— Nu, știu deja că-i un nemernic. 
Rose este luată prin surprindere de stilul ei direct. 
— Cine ţi-a spus? 
Vocea lui Willow se asprește. 
— Nimeni. Știu și gata. Când lucram în circuitul energetic, toți 
bărbaţii erau niște nemernici. 
— Ai avut vreodată probleme cu raidurile? 
— Cu raidurile? Niciodată. De mică am învăţat să-mi port singură 
de grijă. 
— Nici noi n-am avut niciodată raiduri în Orașul Plutitor. 
— Unde e, de fapt? 
Rose îi aruncă o privire pătrunzătoare. 
— Nu știi? 
Willow ridică din umeri. 
— Geografia nu e punctul meu forte. 

Fata asta fie făcea pe proasta, fie crescuse printre sălbăticiuni. Să 
nu știi unde se află Orașul Plutitor este ca și când n-ai ști că soarele 
este pe cer. 

— Este un oraș offshore lângă Boston. Înainte de jobul ăsta am 
lucrat acolo, într-un club. 

Willow înclină capul. 

— Și cum arată? 
— Ca un glob de sticlă care plutește pe ocean. 
— N-am văzut niciodată oceanul. 

Vocea lui Willow se înmoaie. 

— Poate după ce o să părăsesc tabăra, o să pot în fine să-l văd cu 
ochii mei. 
— O iei spre sud? 


Willow își toarnă o cană cu cafea. 

— Păi, ar trebui să mă întorc la familia mea. Dar vreau să văd dacă 
lumea este atât de teribilă cum spun ei că este. 

În ciuda durității sale obișnuite, Willow are un punct sensibil. 
Rose se întreabă dacă avea vreo idee despre forțele care le 
influențau prezența în Dominion Lake sau despre bărbaţii care 
dețineau cu adevărat puterea în tabără. Sau acest job era doar un alt 
nod din circuitul energetic, un angajament bine plătit care o va 
trimite pe Willow în următorul oraș nordic în care va îngenunchea 
din nou în zăpadă pentru suma potrivită. Rose va trebui să stea cu 
ochii pe ea, să vadă despre ce e vorba. 

Willow ia o gură mare de cafea, apoi lasă cana pe masă. 

— Ar trebui să mergem. Judith vrea să plimbăm câinii. 


Rose și Willow pășesc pe podelele cu dale mov-turcoaz ale aripii 
de vest a mallului. Willow urmărește fasciculul unei lanterne care 
joacă pe pământ; trec pe lângă un magazin cu haine, în a cărui 
vitrină prăfuită este atârnată o pereche de blugi împodobiţi cu 
gablonzuri. Apoi trec pe lângă magazinul cu echipamente de 
pescuit și vânătoare, unde lângă ușa zăvorâtă zace abandonată o 
grămadă de jachete roșii, cadrilate. Cotesc spre magazinul cu 
telefoane, unde au rămas împrăștiate pe tejghea huse de plastic — 
leopard, sclipici roz, textură de lemn, marmură luxoasă. 

Trec pe lângă zona de restaurante, unde a mai rămas 
funcțională o singură firmă cu un neon înnegrit (WOKEXPRESS!), 
cu o pereche de bețișoare care țin în aer un rulou cu ou. Trec pe 
lângă Lotto Counter, unde un bilet de loterie personificat ridică în 
aer degetul mare, în semn de câștig. Parcurg un coridor lung și 
întunecat, trec pe lângă o bancă de metal alb fixată în podea și pe 
lângă un ficus de plastic plantat într-un strat de imitație de 
pământ. 

În cele din urmă, ajung la un magazin de bijuterii din 
interiorul mallului. Este pustiu și are la intrare un covoraș în formă 
de Cupidon, iar în vitrină, un afiș care promovează inele de 
logodnă și de nuntă două-la-preț-de-unu, alături de PLĂTIM $$$ 
PENTRU AURUL TĂU VECHI. 

Judith așteaptă în fața magazinului, cu o lanternă în mână. 
Când se apropie Mlădiţele, o haită de câini se repede spre Rose, 
care se dă brusc înapoi. Damien avea un Boston terrier care se uita 
cruciș; îl hrănea cu edamames și resturi de filet mignon și-l aducea 
uneori în Buclă, atunci când voia ca animatoarele să se gudure pe 
lângă el. Dar Rose nu mai văzuse niciodată până atunci o haită de 
pitbulli. Au ochii roșii în lumina lanternei, latră și zgârie poarta 
metalică. 

— Șș$ș, spune Judith. Este în regulă, Annie. Este în regulă. 

Scoate din buzunar un biscuit și îl aruncă pe jos. Annie îl 
mătură cu limba, dintr-o mișcare, în timp ce alți trei câini își lipesc 
cutia toracică de poartă, lătrând după gustarea lor. 

— Îi cheamă Turnkey, Blake, Spider și Annie, spune Judith. Au 
chiar și acte în regulă. 

Judith deschide poarta și o trage pe Annie afară de zgarda ei cu 
ținte, apoi îi trece un ham peste umeri. 

— Puteţi s-o mângâiaţi, dacă vreţi. Este ascultătoare acum, că și-a 
primit mâncarea. 

Rose o mângâie prudentă pe Annie. Corpul pitbullului este 
marmorat, cu mușchi calzi, iar urechile sunt cel mai catifelat lucru 
din lume. 

— N-o să ne facă rău? 


— Cât timp are încredere în tine, este cea mai blândă și drăguță 
din lume. 
Judith scoate o botniță dintr-un sac și o prinde pe maxilarul lui 
Annie, trăgându-i-o ferm peste bot. 
— Acum ar trebui să plecaţi să vă faceţi plimbarea. Și nu pierdeţi 
vremea. Meyer ajunge la prânz. 
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Când Rose, Willow și Annie ies din mall, soarele este un petic 
roșu spânzurat la orizont. De la venirea lor aici, toate diminețile 
fuseseră cețoase; o ceață atât de groasă încât părea urma de fum a 
unui incendiu de vegetaţie. Pornesc spre marginea parcării și trec 
de un șanț aflat de cealaltă parte a gardului de metal, plin cu resturi 
dintr-un alt deceniu — încărcătoare de telefon, ambalaje de fast- 
food, baterii, o pereche de boxeri cu un emoticon imprimat pe șliț, 
ițindu-se din zăpadă. Borne uitate ale unei perioade când lucrurile 
erau aruncate din mers pe geamul mașinii. 

Rose observă conducta aflată dincolo de autostradă. Un tub 
lung, argintiu, la câteva zeci de centimetri înălțime de pământ, 
marcat cu un indicator care amintește pentru ce era folosit cândva 
acest petic de pământ: ATENȚIE: CONDUCTĂ DE PETROL. 

Undeva, un camion înaintează prin zăpadă. Annie se smucește 
în lesă, trăgând-o pe Willow în direcția de unde se aude sunetul. 

— Șșșș, fetițo. Șșșș, spune Willow. Săpătorii se duc probabil deja 
spre șantier. Judith zice că lucrează peste program. 

Se lasă din nou liniștea. Nu se mai aude decât sunetul zăpezii 
sub ghetele lor și respirația greoaie a lui Annie, care se smucește în 
lesă. Mlădiţele își continuă circuitul de dimineață pe lângă 
marginea parcării. Rose trage în piept aerul curat, înghețat, și se 
concentrează pe sunetul scos de ghetele ei care strivesc zăpada și 
tipetele îndepărtate și rugătoare ale gâștelor migratoare. 

Când se uitase la Dominion Lake pe Buton, văzuse un punct 
cuibărit în nordul Canadei, a cărui pretenţie la faimă fusese cândva 
legată de petrol. 

— Un loc unde nu se întâmplă nimic, îi spusese Damien. Bun 
doar pentru ce este în subteran. 

El îi povestise că regiunea s-a remarcat dintotdeauna prin 
extracție și profit. 

— Și dacă suntem norocoși, vom face și noi parte din următorul 
val. 

Acum, Rose vede ceva diferit. Dominion Lake îi amintea de 
peninsulă, cu mallurile și casele ei modeste, cu graffitiurile scrise de 
mână pe zidurile laterale de la Millennium, cu camioanele ruginite 


abandonate pe marginea autostrăzii. Poate că era un oraș cu prea 
puţină importanţă pentru cineva ca Damien, dar pentru ea este un 
loc real, unde au trăit cândva niște oameni. Au muncit și și-au 
crescut copiii aici. lar acum au dispărut cu toții. 

O tristețe melancolică îi inundă gâtlejul și se întoarce cu spatele 
la Willow, ca să-și ferească ochii înlăcrimaţi. Sentimentul o 
surprinde cu forța și amploarea lui. Pe când era în Orașul Plutitor și 
simțea zbaterea bruscă a unei emoții neașteptate, bătea cu degetul 
în Buton, pentru a se afunda în evadarea sclipitoare oferită de 
fluxul de informaţii. Dar aici, în tabără, nu are nimic în care să se 
piardă. Nu are decât locul ăsta îngheţat. Nu că n-ar fi sesizat ironia 
situației. Muncise din greu ca să scape dintr-un oraș ca acesta, iar 
acum se întoarce de unde plecase. 

Clipește ca să-și alunge lacrimile, iar vederea i se limpezește. 

Când i se alătură lui Willow, Annie se agită în lesă la vederea 
unei siluete care se îndreaptă spre ele din depărtare și rămâne cu 
urechile ciulite la zgomotul făcut de bocancii străinului pe zăpadă. 

Pe măsură ce silueta se apropie de poartă, Rose începe să 
deslușească un bărbat într-o jachetă albastru-închis, fără căciulă. 
Părul negru contrastează puternic cu albul zăpezii. Chiar și de la 
depărtare, Rose simte că bărbatul se uită drept spre ea. Îl vede cum 
ridică mâna și zâmbește. Face și ea la fel. Când el ajunge mai 
aproape, vede că are spre treizeci de ani, e înalt, un pic cam 
dezinvolt, însă arătos. 

Ridică receptorul unui telefon ascuns într-o cutiuță de lemn la 
poartă și vorbește încet. Poarta bâzâie și se deschide. Bărbatul 
pășește înăuntru, apoi se lasă într-un genunchi. 

— Te-am așteptat, dulceaţă. 

Își scoate mănușile și întinde pumnii, ca să-i poată mirosi 
câinele. Gestul este blând și răbdător. 

— Așa este, fetița mea. Știi că am ceva special pentru tine. 

Scoate cu grijă botnița câinelui și deschide pumnul stâng, dând 
la iveală un biscuit cafeniu. Annie tremură la vederea lui. Dă din 
coadă și își așază botul umed în palma lui deschisă, căutând și alte 
trataţii. El mângâie câinele pe cap, apoi ridică privirea spre Rose. 
Ochii lui verzi sunt tiviți cu o dungă arămie, ca ai unui tigru. 

— Eu sunt Bărbierul, spune el și o apucă pe Rose de mâna 
înmănușată. Tund în partea de tabără care aparține Săpătorilor. 
Annie frământă pământul în fața lui. 
— Și sunt destul de norocos încât să am grijă și de câini. 
— Mie mi se spune Rose, răspunde ea. 

Bărbierul o privește o clipă. 
— i se potrivește numele. 

Dă din cap spre Willow. 


— Spre deosebire de asta, care ar fi trebuit numită după o specie 
invazivă. 

— OK, destul, râde Willow, iar hohotele ei răsună prin parcarea 
înzăpezită. 

— Te-ai instalat bine acolo? întreabă el. 

— M-am instalat, spune Willow. Într-o cameră potrivită pentru o 
regină perversă. Ar trebui să vii s-o vezi. 

Mai vorbesc câteva minute despre condiţiile în care locuiesc, în 
timp ce Rose stă retrasă, ascultându-i. Atitudinea lor este una 
familiară, intimă. E clar că se cunosc. 

Bărbierul bagă mâna în buzunar și apoi aruncă o minge în 
parcare. Rose se uită cum Annie pornește prin zăpadă, cu blana 
lucind în soarele de dimineață. Câinelui îi place aerul curat la fel de 
mult ca și ei. Măcar dacă ar putea fi și ea un animal, să trăiască 
fericirea aceea pură a unui trup care se repede în gol, a soarelui 
alunecând pe blana lucioasă, a certitudinii că te așteaptă o masă și 
un pat. Ar putea chiar să fie invidioasă pe câini dacă n-ar bănui că 
rolul lor nu este doar cel de jucării. 

Când ajunge la minge, Annie începe să scurme și să latre. 

— O aduc eu, spune Willow și o ia la fugă spre câine. 

Bărbierul se întoarce și privește spre mall, o clădire omogenă cu 
un Singur nivel, asemănătoare cu nenumăratele malluri care zac 
acum abandonate în suburbiile orașelor. Singura trăsătură 
distinctivă a clădirii este culoarea corai-deschis, un roz la fel de 
blând și dulce ca interiorul urechii unui nou-născut. 

— În adolescență, pierdeam vremea pe lângă Millennium, spune 
el. Fumam câte un joint cu prietenii mei, pe lângă tomberoane, 
apoi ne plimbam prin mall visând la tot felul de modalități în care 
am putea pleca din locul ăsta. 

— Ești de aici? întreabă Rose, surprinsă. 

El încuviințează. 


— M-am născut într-o mică fermă de pe cealaltă parte a lacului. 
Tata s-a născut aici, și tatăl tatălui lui. Familia noastră e aici de 
generaţii. Dar eu am plecat de tânăr și nu m-am mai întors de zece 
ani. 

Un localnic. Și nu un localnic cum erau cei care rămăseseră în 
peninsulă pentru că nu-și imaginaseră niciodată o altă viață. Nu, 
Bărbierul este genul ei de localnic, un outsider care a plecat doar ca 
să se întoarcă. 

— De ce te-ai întors la Dominion Lake? 

— Tata mi-a spus cândva că nu scapi niciodată de mirosul locului 
din care ai venit. Ți se pare că miros a sânge și petrol? 

Rose știe ca n-ar trebui să-i atragă atenţia, dar nu se poate 


abține. 
— Vino mai aproape. 

Bărbierul face un pas spre ea. Sunt atât de aproape unul de 
celălalt, încât femeia simte mirosul de mosc de pe obrajii lui 
proaspăt rași. Acum își dă seama de ce i se pare atât de familiar. Îi 
amintește de băieții din peninsulă, atât de dornici să vadă dincolo 
de perimetrul orașului. Care cândva visaseră alături de ea la 
evadare. Se întreabă dacă vreunul dintre băieții ăia a reușit să scape 
cu viață din peninsulă. 

— Nu, îi răspunde. Miroși ca tine însuți. 

El pare amuzat. 
— Cum ţi-ai dat seama? 

Se apleacă spre ea, dar atunci se aude Willow strigând: 
— Rose, hai să ne întoarcem. Trebuie să ne pregătim. 

Rose se răsucește rapid și pornește înapoi spre mall, dar aruncă 
o privire peste umăr și vede că bărbatul o privește încă. Ridică o 
mână în semn de bun-rămas, iar el îi răspunde cu același gest. Stau 
așa preț de o clipă, două siluete încremenite în loc. Ea se întoarce 
și-și vede de drum, știind că nu se poate lăsa distrasă. 

Meyer așteaptă. 
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De obicei, lui Rose îi făcea plăcere ritualul de pregătire pentru 
un client, dar aici, în tabără, i-a adus mai puţină bucurie. Cu toate 
astea, își aranjează părul în niște bucle largi, elegante, și se 
tamponează cu niște ulei de iasomie pe gât și pe coate, apoi se unge 
pe călcâie cu cremă hidratantă. Se așază pe marginea scaunului și 
își introduce un mic boţ de lubrifiant, ca să simuleze umezeala 
provocată de excitare. Avalon o învățase acest truc, printre multe 
altele, de-a lungul anilor. Să folosească un al doilea pseudonim, în 
cazul în care un client ar fi disperat să-i știe numele adevărat. Să 
aibă mereu în geantă șerveţele umede pentru bebeluşi și o 
diversitate de prezervative, pentru cazul în care clientul pretinde că 
este alergic la latex. Să șoptească o propoziţie în urechea clientului, 
dacă-l vede că-i e greu să se relaxeze, ceva sugestiv și totuși evident, 
de genul „Cu tine, parcă nici n-aș munci“. La cină, să ciugulești ca 
o vrabie. Să eviți brânza. Să nu bei niciodată mai mult de două 
pahare cu vin. Să-i triplezi tariful dacă rămâi peste noapte. 

Când ajunsese în Buclă, un paznic înarmat o instruise să 
aștepte lângă un iaz ca o oglindă, cu apă limpede și verde, unde 
înotau pești koi cu dungi portocalii și negre. S-a așezat pe o bancă 
și a admirat eleganța clădirii. Bucla era concepută să se asemene cu 
simbolul infinitului, cu muchii curbate și câte o grădină luxuriantă 


scufundată în centrul fiecărui oval. Clădirea era făcută din sticlă 
pură care se întuneca sau strălucea în funcție de direcţia soarelui. 
În foaier, scara ce ducea la etaj părea suspendată în aerul care 
mirosea a cedru și santal și vibra de la muzica electronică difuzată 
în surdină printr-un sistem de sonorizare invizibil. Clădirea părea 
exclusivistă într-un fel cu care Rose nu mai avusese de-a face 
niciodată, ca și când ar fi pășit în interiorul unei mașinării — rece, 
funcțională și sublimă în execuţia designului ei perfect. 

A descoperit curând că Bucla era ticsită cu mărfuri obișnuite 
pentru clienţi: boabe de cacao din Nicaragua; ciocolată neagră din 
Rwanda; sticle de șampanie franțuzească; mezeluri feliate din 
pulpele grăsune ale porcilor iberici. Delicatese internaţionale 
selectate dintre cele mai bune pe care le putea încă oferi planeta, 
suplimentate cu măslinii ce creșteau în vitrine de-a lungul aleilor 
suspendate. Damien o trimitea adeseori pe Rose să mai aducă încă 
o sticlă cu șampanie din bucătăria Buclei, dar ea nu se simţise 
niciodată confortabil în acea încăpere fără ferestre. Singurele 
lumini erau tuburile fluorescente și sterile și ochiul verde, neobosit, 
al camerei video de deasupra capului. Bucătăria părea rece, 
subterană, n-avea nimic din atmosfera aerată și luminoasă din 
apartamentul lui Damien, scăldat în lumină. Doar apartamentele 
clienților se bucurau de privilegiul ferestrelor și al soarelui. 

— Să nu te aștepți ca Nordul să semene vreun pic cu Bucla, îi 
spusese el înainte de plecare. Tabăra este o adevărată frontieră, cu 
toate neajunsurile unui loc făcut pentru bărbați. Când te simți 
descurajată, gândește-te la tot ce vei primi odată ce-ţi termini 
treaba și te întorci în Orașul Plutitor, împreună cu mama ta. 

Însă acum, stând în fața oglinzii de la măsuţa de toaletă, Rose 
are senzația ciudată că Bucla a rămas undeva în urmă, iar 
Dominion Lake este lumea reală. 

lese din cameră și așteaptă împreună cu Willow în atriumul 
mallului, lângă fântâna arteziană secată, unde o rază de soare 
pătrunde prin luminatorul uriaș din tavanul boltit. Celelalte 
Mlădiţe sunt deja cu clienţii lor, în camere. Willow o leagă pe 
Annie de o bancă fixată în podea și îi dă să mănânce un pumn de 
boabe. Apoi se așază pe marginea fântânii și scoate un pachet de 
țigări. 

— Să nu-i spui lui Judith. 

Rose se așază lângă ea. 

— Nu-i spun dacă-mi dai și mie un fum. 

— S-a făcut. 

Willow îi pasează ţigara. Tutunul este stătut și înțepător, dar 
Rose îl fumează oricum. 

— De unde ai astea? 


— Bărbierul a găsit un cartuș întreg la EZ Gas și mi-a dat și mie un 
pachet. 

— Îl cunoșteai dinainte de tabără? 

— Da. Am crescut împreună. Dar nu-l mai văzusem de multă 
vreme. 

Deci așa se explică de ce Willow l-a tratat ca pe un fost iubit la 
care încă ține. Rose se întreabă dacă mai este ceva între ei. 

Willow termină ţigara și aruncă în fântână chiștocul. Se ridică 
și intră în bazinul golit de apă. 

— O monedă! strigă ea fericită. 

Ridică moneda și arată spre un automat cu bomboane și gumă 
de mestecat, încă mânjit de urmele lăsate de degetele lipicioase ale 
foștilor copii. 

— Vrei și tu una? 

Judecând după murdăria veche depusă în tot mallul, dulciurile 

sunt acolo de cel puțin zece ani. 


— Nu, mulțumesc, răspunde Rose. Du-te și ia-ți tu. 
— Cum vrei. 

Willow eliberează din automat o bilă albastră de gumă și și-o 
azvârle în gură, apoi se îndreaptă spre locul de joacă al copiilor, 
unde un grup pestriț de animale mecanizate stau aplecate peste un 
petic de iarbă artificială încâlcită — un struț, un bursuc, un elefant. 
Rose o vede făcând un balon perfect, albastru, apoi încălecând 
sprintenă elefantul. Willow scoate un mic „iuhu“, își desface 
fermoarul de la parka și o aruncă pe struț. Rose observă că s-a 
schimbat într-o salopetă cambrată, neagră, fără mâneci, care-i lasă 
la vedere brațele tonifiate. 

— Haide, Rose! Să dăm o tură. 

Înainte să apuce să răspundă, Judith apare brusc din spatele 
unui ficus de plastic. 

— Băga-mi-aș, Judith! M-ai speriat, spune Willow. De cât timp 
stăteai pitită acolo? 

— Dă-te jos de pe jucărie, Willow. Meyer tocmai a ajuns și tu te 
porți ca un copil. 

Judith freacă repede o dâră de gumă albastră de pe obrazul 
fetei. În depărtare se aude ecoul unor pași. Annie înalță capul și 
mârâie ușor. 

— Gata, gata. E prieten. 

Judith atinge ușor urechile câinelui. Annie dă din coadă și se 
liniștește. 

Bărbatul care intră în mall poartă bocanci din piele, de lucru, și 
o haină superbă din piele de oaie, tivită cu blană aurie. Se 
îndreaptă încet spre fântână, privind scrutător în jur. 


— Meyer, spune Judith. Bine ai venit în cuibușorul nostru. 
El îi strânge mâna. 

— Așadar, aici v-au ascuns? Un pic cam întunecat, nu crezi? 

Supraveghetorul mi-a spus că o să aibă grijă de voi. 
Judith râde. 

— Nici măcar ție n-o să-ți mai pese de decor odată ce vei petrece 
un timp cu Mlădiţele noastre. Sunt toate nerăbdătoare să te 
cunoască. Mai ales Willow. Este deosebit de interesată de 
arhitectură. Willow, strigă Judith. De ce nu vii încoace să-i spui 
chiar tu lui Meyer? 

Willow face un pas în față. Zâmbește și Rose vede că are dinții 
pătați cu albastru. 

— Am o grămadă de întrebări. 

— Poate altă dată, drăguţo, spune Meyer bătând-o pe umăr cu 
indiferență. Sunt de-a dreptul extenuat de călătoria asta. Avem ceva 
de mâncare pe aici? 

— Pot să-ți pregătesc eu ceva, răspunde Rose iute, făcând un pas 
în față. Mă pregăteam și eu să mănânc. 

— În fine, dacă nu e prea mult deranj. 

— Absolut deloc. Îmi face plăcere. 

— Mulţumesc, Judith, spune Meyer. O să fiu foarte bine cu ea. 


O atinge blând pe Rose pe umăr. 


În bucătărie, Rose dizolvă un cub de supă într-o cratiţă cu apă 
fiartă pe aragaz. Topește o nucă de margarină cu niște ceapă 
congelată, peste care aruncă usturoi pudră, apoi sotează în 
grăsimea aromată o ceașcă de orez alb. Mai departe adaugă câte o 
cană de supă, rând pe rând, până când orezul absoarbe lichidul 
aburind și se îngroașă tot mai mult, în timp ce-l amestecă folosind 
o lingură de lemn. Îl simte pe Meyer privind-o în timp ce gătește și 
se întreabă dacă este genul de bărbat care preferă o femeie aplecată 
peste aragaz, îmbujorată de la aburul mâncării. Sau dacă acest mic 
episod de-a joaca în bucătărie alimentează doar ceea ce-și dorește el 
cu adevărat, s-o îndese cu fața în așternuturi, în timp ce-și dă 
drumul în ea. Își șterge mâinile pe un șervet de vase și îl privește 
cum stă așezat la masă. Nu-i face nicio plăcere să gătească pentru 
el, dar tot îi zâmbește. 

— Miroase delicios, spune el, apoi adaugă: Mulţumesc. 
— Nu e mare lucru, spune ea și chiar așa și este. 

Damien n-ar fi mâncat niciodată o masă gătită în întregime din 
ingrediente luate din cămară. Voia ca mâncarea să fie atât de 
proaspătă, încât aproape să miște. 


— Nu, vorbesc serios. Nu pot să-ți spun cât înseamnă pentru 
mine, acum, o masă caldă. 

În lumina din bucătărie, Rose vede că părul bărbatului este alb 
ca blana unui miel, dar aspru ca o coadă de cal, înspicat cu negru 
în laterale. Este mai bătrân decât în fotografia de autor de pe 
supracoperta cărții, cu un chip ridat de anii petrecuți muncind în 
soare și cu o cută pronunțată între sprâncene. Însă are aceiași 
ochi — de un albastru palid, aproape translucid. 

Când orezul este umflat și lucios, Rose golește peste el un 
pachet de mazăre congelată și finalizează mâncarea cu un 
parmezan ambalat în vid și cu un praf de piper negru. Pune orezul 
în castroane, pe care le aduce la masă. 

Se uită la Meyer cum își mănâncă repede porția. E limpede că 
este lihnit, dar folosește cuțitul și furculița cu dinţii orientați în jos, 
în „stilul continental“, așa cum o învățase cândva Avalon. După ce 
termină, își tamponează buzele cu un șervet, apoi clatină din cap. 

— Te rog să mă ierți. Tocmai ce mi-am dat seama că nici nu te-am 
întrebat cum te cheamă. 

— Mă cheamă Rose, răspunde ea. 

El dă din cap, părând încântat. 

— Un nume perfect pentru o frumuseţe clasică. Dar eu prefer 
varietățile sălbatice în locul grădinilor tipic englezești. Știi că 
acestei regiuni i se spunea cândva „Ţinutul trandafirilor sălbatici“? 

— Ştiu foarte puține lucruri despre Nord. Când i se spunea așa? 

— Pe vremea când mai înfloreau mlădițele. I-am văzut cu ani în 
urmă, chiar după ce economia locală s-a deschis pentru investițiile 
străine. Am făcut primul studiu cadastral în timpul unei secete 
îngrozitoare. Într-o zi, am dat peste niște flori de un roz-strălucitor, 
răsărite într-un tufiș ghimpos, înflorite în mod inexplicabil. 
Trecuseră luni întregi fără strop de ploaie, dar cumva florile erau 
încă în viaţă. 

Ia o înghițitură de apă și o privește. 

— Florile astea sunt motivul pentru care i-am spus lui Judith să vă 
numească „Mlădiţe“. 

Este mai sentimental decât își imaginase ea. Se așteptase să fie 
ca Damien — distant, șiret, calculat. În schimb, îl descoperea cald, 
înțelept și curios. Și chiar mai surprinzător, se descoperea și pe ea 
emoționată de povestirea lui despre motivul din spatele denumirii 
Mlădiţelor. 

— Aș vrea să fi văzut și eu trandafirii, spune ea. 

— Uite, o să fac tot posibilul să ti-i arăt. 

Scoate un carneţel din buzunarul de la piept al cămășii kaki, 
apoi ia de după ureche un ciot de creion. Schițează rapid un 
trandafir cu cinci petale turtite, zdrențuite. 


— Parfumul unui trandafir sălbatic este atât de pur, încât pare 
aproape rânced. Poţi s-o păstrezi, dacă vrei. 

Smulge pagina din carnet și mâzgălește o semnătură în colțul 
de jos, transformând desenul dintr-o schiță întâmplătoare, într-o 
lucrare de artă valoroasă. Rose ia desenul și îi mulțumește. 

— O să-l pun la mine în cameră, spune ea, atingându-l pe mână. 
Ai vrea să-l vezi cu ochii tăi acolo? 
— Da, o strânge el de mână. Mi-ar plăcea mult. 


Meyer intră în camera lui Rose și își lasă ghetele la ușă. Ridică 
privirea spre tavanul cu un panou lipsă. 
— O să trebuiască să stau de vorbă cu Judith în legătură cu locul 
ăsta. Ești sigură că stai confortabil aici? 
Rose se așază pe marginea patului și își vede în oglinda măsuţei 
de toaletă propria reflexie, într-o rochie neagră de mătase. 
— Pari dezamăgit. 
Fl clatină din cap. 
— Nu din cauza ta. 
Se aşază lângă ea pe pat. 
— Camera asta îmi provoacă unele îngrijorări. 
Priveşte iar în jur. 
— Îți aparține ceva de aici? 
Ea îi ia mâna și i-o așază pe coapsă. 


— Asta. 

Apoi îi duce mâna spre claviculă. 
— Și asta. 
— Ai o piele minunată. 

Meyer își trage mâna și scoate o sticlă plată din haina de piele 
de oaie. la o înghițitură, apoi i-o întinde și ei. Rose gustă doar 
puţin. Alcool de la graniță, probabil fermentat în cadă într-o 
baracă, amestecat cu fructe de ienupăr din vara trecută și câțiva 
pumni de zahăr. Alcool în care să te pierzi, nu să te bucuri de el. A 
doua înghițitură este mai puțin aspră decât prima și o linişteşte. 

Arată spre cărțile de pe noptieră. 

— Am citit câte ceva din lucrările tale, ca să-mi treacă timpul. 
— E impresionant. Mă bucur că foloseşti timpul ca să te 
instruiești. 

Mai ia o înghițitură din sticlă și pare, în sfârșit, să se relaxeze. 

— Și ce-ai aflat din ele? 

Rose încearcă să se gândească la cea mai măreaţă afirmaţie pe 
care a făcut-o Meyer în cărțile sale, cea care o uluise ca fiind 
deopotrivă incredibil de idealistă și îngrozitor de deprimantă, 
având în vedere retrospectiva istorică. 


— Că este posibil un viitor mai bun. 

Se întinde și ia Construind peste ruine. 

— Știu că asta e prima ta carte... 

Tonul vocii lui se asprește brusc. 

— Vrei să spui că este depășită? Multora dintre interlocutorii mei 
le-a făcut mare plăcere să-mi demoleze principiile din tinerețe. Mai 
ales după tot ce-am suferit în ultimul deceniu. 

Și iat-o — scânteia pericolului despre care o avertizase Damien. 
Se va purta ca o studentă impresionabilă, ca să-l flateze. 
— Nu cred că este depășită. E foarte curajos ce-ai scris. Și adevărat. 
Deschide cartea la un pasaj pe care-l subliniase și citește cu 
voce tare: 

— Trebuie să ne imaginăm un viitor cu mai puține. Mai puțin 
capital. Mai puţine resurse. Mai puțin spațiu. Și trebuie să acceptăm 
că supraviețuirea rasei umane depinde de o reinventare radicală. 
Folosește și distruge nu mai poate fi crezul după care să ne ducem 
viața. 

Meyer flutură din mână. 

— Eram tânăr pe atunci. Încă nu suferisem cu adevărat, așa că era 
ușor să adun laolaltă niște vorbe frumoase. 

— Nu mai crezi lucrurile astea? 

Ezită un moment înainte să răspundă: 

— Încă mai cred o parte din ele. Dar cu anumite limitări. Când 
am scris asta, chiar credeam că fiecare persoană are dreptul să 
respire aer curat și să bea apă proaspătă, să trăiască fără să i se facă 
rău, să-și urmeze propriile pasiuni și propria viață, în conformitate 
cu deviza personală. Așa de iluzoriu gândeam — consideram 
drepturile individuale drept niște aspirații. Dar adevărul este că pe 
această planetă există prea mulți oameni care concurează pentru 
aceleași resurse. Pur și simplu, nu este rezonabil să primim toţi tot 
ce vrem, când vrem și cum vrem. Foarte puțini au privilegiul 
alegerii. 

Înșurubează capacul sticlei și o bagă la loc în buzunarul hainei. 

— De-asta am ajuns aici, nu-i așa? Chiar în dimineața asta am 
văzut gâștele zburând spre nord, pentru iarnă. Chiar și ele știu că 
nordul este noua noastră direcție. 

Rose freacă tâmpla lui Meyer cu un deget și-i simte pulsul 
bătând în ţeastă. 

— Vreau să construiesc o viață mai bună, dar mă tem că e prea 
târziu. 

— Niciodată nu-i prea târziu. Dacă ne unim și acţionăm 
împreună, încă putem să determinăm schimbarea. 

Meyer îi ia fața în palme. 
— Îşi mulțumesc, Rose. Mi-ai amintit de o versiune a mea pe care 


crezusem că am lăsat-o în urmă. Și îți sunt recunoscător. Pot să mai 
vin să te văd? 
— Desigur, spune ea. Oricând. 
El o sărută pe cap și-i urează noapte bună. După ce pleacă 
Meyer, Rose își înfășoară cearceafurile strâns în jurul ei. 
Meyer nu va fi o problemă. Acum e sigură. 
E doar un bărbat. 


4 Feluri de mâncare coreene. 
5 Păstăi tinere de soia preparate la abur, cu condimente. 


White Alice 


Desigur, uneori era enervant și plicticos să trăiești și să lucrezi 
alături de aceleași femei, într-o staţie de cercetare meteorologică 
din Nordul îndepărtat. Izbucneau certuri prostești despre cine se 
culcă cu cine, cine a mâncat ultima cutie de hering marinat, cine a 
ațipit în timpul turei de noapte. Dar era și surprinzător de simplu 
să fim împreună, departe de toate lucrurile cunoscute. La fel ca 
furnicile din colonia închisă în cutia de sticlă, de care avea grijă 
bioloaga, și noi ne îndeplineam sarcinile cu un sentiment intrinsec 
al datoriei și al stării de bine. Și simțeam cum se schimbă 
dimensiunea timpului, în timp ce ne adaptam la nopţile lungi din 
noaptea polară. Nu mai vedeam fiecare minut, fiecare oră, fiecare zi 
ca fiind parte a lumii pe care-o lăsaserăm în urmă. Trăiam după 
propriul nostru calendar. 

După prima iarnă, Sal i-a cerut cartografei să alcătuiască o hartă 
sezonieră a zonei. Sal voia să afle totul despre anotimpul ăsta, 
susținând că o să trecem mai ușor peste iarna viitoare dacă avem o 
documentare despre prima. Ne-a spus că era o practică obișnuită a 
primilor exploratori care au cartografiat Nordul să denumească 
întinderile înghețate în propria limbă. 

— La fel ar trebui să facem și noi, spusese Sal, cerându-ne fiecăreia 
să denumim pe rând coordonatele de pe hartă: 

Șapca Nătărăului 

Cotitura 

Ape mai adânci 

Pierderea Credinței 

Triunghiul straniu 

Remușcarea cerșetorului 

Rochia fecioarei 

O evaluare onestă a necunoscutului 


Cartografa a realizat harta. Când a terminat, a întins-o pe masa 
din bucătărie, ca să ne uităm împreună la ea. 
— De ce nu ai denumit teritoriul nostru? a întrebat-o Sal când ne- 
am adunat toate în jurul mesei. 
Geografa a privit-o consternată și a dat glas scepticismului pe 
care-l simțeam câteva dintre noi. 
— Misiunea noastră este să observăm și să înregistrăm date despre 
climă. Nu să ocupăm teritoriul. 
— Nu este ocupare dacă aici e casa noastră, a argumentat Sal. 
Scrie acolo „White Alice“. 


Ne obișnuiserăm să urmăm indicaţiile lui Sal fără să punem 
întrebări, așa încât cartografa a făcut ce i s-a spus. Am privit-o cum 
marchează teritoriul de pe hartă drept White Alice. 

Oare doar de atât era nevoie ca să transformăm stația în 
căminul nostru? 


kkk 


Viața la White Alice ne-a schimbat pe toate, dar transformarea 
lui Sal a fost cea mai profundă. Când ajunsese aici, susținea sus și 
tare că este patrioată. Dar după un an în White Alice, n-a mai 
vorbit niciodată cu dragoste despre patria pe care juraserăm s-o 
servim. În schimb, parcă era decisă să defăimeze lumea pe care o 
lăsaserăm în urmă. 

— Ce naiba au bărbaţii de-i face să fie creaturi atât de deficitare? 
ne-a întrebat Sal într-o noapte, după patrula de seară. 


Stăteam la masă, înainte de cină; ne-am uitat una la alta, 
gândindu-ne că știam deja răspunsul. Eram foarte conștiente de 
distrugerea pe care o provocau bărbații, și altora, și lor înșilor. 
Unele dintre noi trăiserăm lucruri despre care nu discutaserăm 
niciodată până la sosirea în White Alice — lucruri care ni se 
făcuseră, lucruri pe care fuseserăm nevoite să le îndurăm. Pe de o 
parte, acesta era și motivul pentru care petrecuserăm atâţia ani 
învățând și pregătindu-ne în științe dificile, fizică, inginerie, 
programare IT, securitate, meteorologie, armată. Dacă excelam în 
arii dominate de bărbaţi, ne-am gândit noi, atunci ne-am fi putut 
proteja izolându-ne. 

— Lăcomia? a propus geografa. 
— Nu, a răspuns Sal. Frica. Bărbaţii sunt slabi pentru că le e frică 
să nu-și piardă puterea. 


Ne-am uitat una la alta și ne-am întrebat dacă nu cumva avea 
dreptate. 

— Poate că o să fie altfel când ne întoarcem, a sugerat inginera. 
Poate că lucrurile s-au schimbat. 

— Nu și asta, a spus Sal cu amărăciune. Bărbaţii vor face tot ce pot 
ca să-și consolideze puterea. O să stăm încă un an aici și apoi o să 
ne întoarcem la aceeași lume de rahat pe care am lăsat-o în urmă. 

Am încercat să ne imaginăm cum va arăta acel viitor. 
Revenirea. Aclimatizarea la căldură. Seceta. Furtunile violente. 
Ceaţa stranie a incendiilor de vegetaţie estivale. Rezervele de apă, 
rațiile la conservă, generatoarele din afara rețelei. Cei care ar trebui 
să ne poarte de grijă în război cu planeta noastră devastată. 


Dar am fi mințit dacă am fi zis că ne gândeam numai la 
amenințările climatice și la dominația bărbaţilor. Știam toate că 
White Alice era apogeul carierelor noastre. Unele dintre noi aveau 
să lucreze în sectorul privat, supervizate de bărbaţi care nu le vor 
recunoaște valoarea sau își vor asuma munca lor. Altele vor rămâne 
în armată, ca dovadă că femeile erau văzute, în sfârșit, ca egalele 
bărbaţilor. Avea să treacă un secol întreg până când rapoartele și 
cercetările noastre să fie desecretizate și, până atunci, toate vom fi 
de mult moarte și-ngropate, incinerate sau orice alt final vom alege 
pentru distrugerea corpurilor noastre (și aleseserăm; contractele 
noastre cereau să specificăm toate detaliile macabre despre ce e de 
făcut în orice fel de situație). 

— Am putea găsi de lucru în aceeași instituție de cercetare, a 
sugerat bioloaga. Sau să muncim cât mai aproape una de alta, ca să 
ne putem întâlni în continuare în weekenduri. 

—Weekenduri? a ripostat Sal. O să avem noroc dacă ne 
intersectăm pașii prin vreun aeroport. Echipele secrete sunt mereu 
separate la revenirea acasă. O să fim trimise în diferite zone ale țării 
și n-o să ne mai vedem niciodată. 

Tonul definitiv din vocea lui Sal ne-a spus tot ce trebuia să 
știm. În cel mult un an, aveam să ne întoarcem la viețile noastre 
complet separate, până când va veni clipa morţilor noastre, la fel 
de separate și ele, pe această planetă compromisă. N-aveam să ne 
mai vedem niciodată. 

— O să facă vreuna dintre voi copii? a întrebat Sal. 

— Bineînţeles că nu, a spus meteoroloaga. Ar fi lipsit de etică. 

Am dat toate din cap, în semn de încuviințare. Să nu contribui 
la suprapopulare era un principiu pe care-l împărtășeam toate, ca 
filosofie morală. 

— Acolo, în sud, sigur că așa este, a spus Sal, însă mă întreb dacă 
aici lucrurile ar sta altfel. 

A împins scaunul înapoi, ridicându-se de la masă, ceea ce era 
semnalul ei de încheiere a cinei. 

— Hai să intrăm în formaţie. 

După fiecare masă, Sal ne ducea să ne facem antrenamentele în 
zăpadă. De două ori pe zi, ne puneam armele pe umăr și 
parcurgeam înainte și înapoi o cursă cu obstacole făcute din 
butoaie de petrol și lăzi scoase din uz. Alergam, săream și ne 
rostogoleam, ochind cu armele ținte nevăzute de pe întinderea de 
gheață. Ca să nu irosim muniția, trăgeam cu gloanţe oarbe care 
pocneau și răsunau în tundra înghețată. În interiorul stației, Sal ne 
arăta cum să ne întreținem armele, cum să scoatem cuțitul din 
teacă. Și ne instruia să dormim la o lungime de braţ de orice obiect 
care putea fi folosit pe post de bâtă. 


Ce anume făcea Sal în timpul liber, când nu patrula prin staţie 
și nu ne supraveghea antrenamentele, nu ne era prea clar. Nu se 
însoțea niciodată cu nimeni și nici nu părea interesată de 
intimitatea cu vreuna dintre noi. Singurele ei dorințe erau legate 
numai de protecție și apărare, de parcă a-și da frâu liber plăcerii i-ar 
fi știrbit controlul. Nici măcar o dată nu ne mărturisise ce iubise 
sau ce lăsase în urmă, sau măcar de ce acceptase postul. 

Într-o seară, când inginera schimba așternuturile, a găsit sub 
patul lui Sal poza unui copilaș cu părul cârlionțat. Când Sal era pe 
afară, la patrula de seară, ne-a adunat pe toate în dormitorul 
comun. 

— Sal a avut un băiat, ne-a anunţat ea. 

Ne-a arătat fotografia și am căzut toate de acord că așa era. Fără 
îndoială, copilul era al ei. 

— Probabil că a murit, a spus cartografa, altminteri n-ar fi ea aici. 

În ciuda durității observaţiei, știam că avea dreptate. Verificările 
trecutului nostru fuseseră extinse și riguroase. Pentru misiune nu 
fusese recrutată nicio persoană cu urmași în viață, pentru că aceștia 
erau consideraţi o vulnerabilitate. 

— Ce trist! a adăugat geografa, privind fotografia. Au aceiași ochi 
verzi. 

Ar fi fost o indiscreţie să deschidem subiectul cu Sal. Cartografa 
susținea că tăcerea pe care o păstra Sal și discreția asupra vieții 
private erau exclusiv treaba ei și o privea cum le gestionează. Un 
lucru care ne plăcea în White Alice era că ne puteam duce viețile 
așa cum voiam. Dacă Sal prefera să țină anumite lucruri doar 
pentru ea, atunci decizia îi aparținea în întregime. 

Dar era incorect să spunem că n-am privit-o altfel. Așadar nu 
era chiar ca noi. Ea era mamă. 

Acum, atitudinea ei gravă și intensă prindea un nou contur, 
modelat de umbra aceasta întunecată. Toată tăria ei de caracter, 
toată  încordarea, concentrarea  neabătută asupra asigurării 
protecției noastre trebuiau puse în contextul pierderii imense pe 
care o suferise. Cât de mult din fiul ei era acum cu ea, ne întrebam, 
și cât de mult era fixaţia ei de a ne antrena o parte din dorința de-a 
anula trecutul? Multe dintre noi trăiserăm lucruri pe care voiam să 
le uităm, dar nici pe departe asemănătoare cu genul de pierdere cu 
care trăia ea în fiecare zi. 

Și cel mai important: puteam avea încredere în Sal să ne 
protejeze, știind că ne ascunsese ceva? Sau ar fi trebuit să luăm 
această informaţie ca pe încă un semn al seriozității intenţiilor 
sale? 

Am ales să credem a doua variantă — că trauma ei era cea care 
o modelase și cea care o transformase într-un soldat atât de integru 


și intransigent. Dacă Sal nu ar fi dus povara acelei fotografii, atunci 
ar fi fost o cu totul altă persoană, nepotrivită pentru brutalitatea pe 
care-a arătat-o mai târziu. 

Cum poți învinovăți pumnul, când inima se zbate după aer? 


4 


Grant 


În prima lui zi ca profesor, Supraveghetorul îl conduce pe 
Grant într-o încăpere din spatele depozitului; trage de cordonul 
suspendat al unui bec fără abajur, care aruncă în cubul de ciment o 
lumină cenușie. Într-un colț zace înghesuit un maldăr de scaune 
pliante și de perete e proptită o tablă albă. Becul pâlpâie, 
stingându-se și aprinzându-se, în timp ce un generator geme și 
tremură în celălalt colț. 

— Nu se poate așa ceva, spune Grant. 

Camera arată ca un loc unde ascunzi cadavre și apoi uiţi 
bucuros de ele. 

— Asta e camera tehnică? 

Supraveghetorul plesnește generatorul ca pe crupa unui cal. 

— Asta e inima noastră, căldura noastră. În tabără, asta este ceea 
ce ne ţine în viață. 

Deschide o ușiță într-o laterală a generatorului și toarnă un 
lichid dintr-o canistră roșie. 

Mirosul trezește o amintire de mult îngropată. Șoferul familiei 
lor, la pompa de benzină, în timp ce Grant își lipește obrazul de 
geamul din dreptul scaunelor din spate. Mirosul de benzină 
plutind în aer, puternic și pătrunzător. 

Supraveghetorul lasă canistra jos. 

— Știu la ce te gândești, Grant. Nu-ţi face griji. O să avansăm la 
energie curată după ce tabăra o să fie mai bine instalată. 

Grant se holbează la pereţii de beton din camera tehnică. 

— Trebuie să fie o greșeală. Nu pot să predau aici. 

Supraveghetorul rânjește și dinţii îi sclipesc auriu. Este evident 
că situaţia îi face plăcere. 

— Ești liber să predai pe întinderea de afară, în aer liber, dacă 
dorești. S-ar putea să dureze doar câteva minute până când vă 
îngheață degetele. Să te instalez afară? 

Grant reușește să schițeze un zâmbet slab. N-o să-l lase pe 
Supraveghetor să vadă că este iritat. Nu va face decât să confirme 
ceea ce acesta sigur suspectează — că Grant este un apendice, un 
băiat bogat superficial care le stă în drum. 

— Este în regulă aici, mulțumesc. 

— O să înveţi repede să te descurci cu ce avem în tabără. Așadar, 


să ai o oră de curs bună. Eu îi adun pe Săpători. 

După plecarea Supraveghetorului, Grant se plimbă de colo-colo 
prin cămăruță. Chestia asta e o nebunie, își spune el. Bineînţeles, 
nu se aștepta la campusul ordonat, din cărămidă roșie, de la 
Walden, cu aleile lui șerpuite și lampioanele din fier forjat. Dar se 
așteptase măcar la o fereastră. Își dorește să-l fi întrebat pe Meyer de 
ce întârzie construirea campusului și ce înseamnă această întârziere 
pentru angajarea sa, dar fusese prea copleșit de sălbăticie, de vreme, 
de călătorie, ca să mai pună multe întrebări. Se gândește la 
cuvintele Supraveghetorului. Să te descurci. Asta este singura lui 
opţiune. 

Grant ia scaunele pliante și le așază în cerc, apoi scoate cărțile 
din geanta de piele. Cineva scrisese pe tablă PROF. GRIMLEY, și 
deasupra, BAZELE SCRIERII. Când își vede numele de familie, simte 
un acces de furie. Chiar și în camera asta tehnică dărăpănată îl 
urmărește umbra familiei sale. 

După un sfert de oră, doar jumătate dintre Săpători intră fără 
chef în încăpere. Se prăbușesc pe scaunele pliante evitând 
ostentativ contactul vizual cu Grant, care încearcă să-i salute pe 
rând, spunându-le pe nume. Singurul Săpător care arată suficient 
de vioi încât să-i vorbească este Fulgerel, care stă în față, cu o 
bucată de hârtie ruptă dintr-un registru și un ciot de creion îndesat 
după ureche. 

Din punctul lui de observaţie din fața clasei, lui Grant i se pare 
că-i vede pentru prima dată pe Săpători. Aseară erau tovarăși de 
băutură, chiar dacă nu se aflau pe picior de egalitate. Acum, stând 
în faţa lor, ar vrea să-i vadă ca pe niște elevi. Dar când se uită la 
Gospodar mestecând un rest de creion, la Iepure ațipind în scaunul 
lui și la Lup răsucindu-și o țigară pe genunchi, nu vede decât niște 
străini. 

La Walden, Grant încerca o stare de liniște sufletească atunci 
când stătea în sala de seminar înțesată de cărți, având în fața 
ochilor o priveliște înverzită și sub picioarele scaunului de lemn un 
covor persan uzat într-un stil elegant. O încăpere unde finalul de 
vers al unui poem era comentat cu venerația unei secte religioase, 
în ciuda dovezilor copleșitoare despre irelevanța limbajului. Îi 
plăcea nespus să deschidă lecturile săptămânii, fotocopiate pe 
hârtie adevărată, și să citească ideile unei conștiințe ce existase în 
lumea de dinainte de Buton. Toate seminarele erau derulate cu 
strictețe fără Buton și orice student suspectat că-și accesează fluxul 
de informaţii era dat afară imediat. Profesorii lui considerau că 
studenţii de la Walden trebuie să fie prezenți fizic în clasă, pentru 
că studiile lor se ridicau deasupra mediocrității și ubicuității 
fluxului. 


Calea spre sufletul unui om, susținuse odată profesorul lui 
Grant, se află în condeiul lui, nu în Buton. Dacă vrei să afli cine 
este, după ce tânjește, atunci cere-i să scrie ceva pe o bucată de 
hârtie. Grant se gândește acum la acest principiu, în timp ce le 
înmânează celorlalți foi de hârtie rupte din propriul carnet. Așa va 
găsi o cale spre ei. Dacă îi poate face pe Săpători să scrie, va reuși 
până la urmă să vadă cine sunt cu adevărat. 

— Bun-venit tuturor, spune Grant. Știu că multora dintre voi s-ar 
putea să nu le pese că stau aici, în fața voastră. Unii s-ar putea chiar 
să se fi înfuriat că au fost obligaţi să vină în camera tehnică. Oricare 
ar fi sentimentele voastre, aș vrea să știți că și eu simt la fel. Când 
am acceptat postul ăsta, nu m-am așteptat să trăiesc așa și mă 
îndoiesc că s-a așteptat vreunul dintre voi. Așadar nu cer prea mult 
de la niciunul dintre voi. Tot ce vreau este să scrieți pe foaia aceea 
de hârtie gândul care vă trece acum prin minte. Bun, rău, amuzant, 
înfricoșător, foarte personal sau șocant de străin. Oricare ar fi, 
scrieți-l pe foaie fără să vă gândiţi. Gata, daţi-i drumul. 

Grant scoate din geanta de piele un ou de lemn. Răsucește oul 
în direcția acelor de ceasornic și cronometrul pornește. 

Câţiva Săpători mâzgălesc cu creioanele pe hârtia albă, în timp 
ce alții se holbează la tavan sau își mestecă o unghie. Corpul lui 
Grant emană o transpirație rece. De ce ar trebui să le pese acestor 
bărbaţi de ce are el de spus despre subiectivitatea narativă? Când te 
pretinzi învățat, înseamnă că ai și o anumită siguranță de sine, iar 
el nu s-a mai simţit niciodată în viața lui atât de nesigur. 

Oul scoate un clinchet, iar Grant își drege vocea. 

— Ar vrea cineva să citească ce-a scris? 

Clasa îl privește absentă. 

Gospodarul se foiește în scaun. 

Iepure tușește. 

— Vă rog, vrea cineva? 

Grant speră ca vocea să nu-i sune prea rugător. Lupul deschide 
cu o mișcare rapidă un pachet de țigări. Aprinde una și suflă un nor 
de fum. Lăsându-se pe spate în scaun, trimite pachetul să dea un 
tur prin sală. Într-un minut, încăperea se umple de fum gros. 
Boilerul tremură, intrând într-un nou ciclu de încălzire. 

— De unde ești, Lupule? întreabă Grant. 

Lupul expiră un nor de fum, apoi răspunde. 

— De la Izvorul Lupului. 

— Aia-i o hazna, se repede Fulgerel. 

— Acolo m-am născut și atâta tot, spune Lupul. 

— Dar tu, Fulgerel? întreabă Grant. Tu de unde ești? 

— Din Cascadele Iuţi, răspunde acesta cu o urmă de mândrie în 
glas. 


— Și ăla e tot o hazna, comentează Lupul, apoi arată cu degetul 
spre ceilalți Săpători. Știți cu toţii că orașele voastre nu sunt cu 
nimic mai bune sau mai rele decât al meu. 

Grant își imaginează orașele din care vin: centre eviscerate, 
casnice irascibile în capoate pătate, conducând camionetele soților 
lor, copii slăbănogi în pantaloni de camuflaj stând pe bordură. Un 
loc unde toată lumea pare suficient de disperată încât să-și 
mănânce animalul de companie. 

— Vă zboară vreodată gândul spre casă? îi întreabă el pe Săpători. 

— Mai mult decât am crezut că o să se întâmple, recunoaște 
Lupul. 

Melancolia din vocea lui îl ia pe Grant prin surprindere. 

— Poate că o fi o hazna, dar este haznaua mea. 

În replică, Săpătorii mârâie zgomotos, iar sunetul hohotelor 
colective îi provoacă lui Grant un zâmbet sincer. Odată ce râsetele 
încetează, atitudinea Lupului devine iar serioasă. 

— Abia aștept să mă întorc acasă. 

— Toţi din Cascadele Iuți vor să le găsesc de lucru aici, adaugă 
Fulgerel. Dar n-am încredere în locul ăsta. 

— De ce? întreabă Grant. 

— Este prea ușor să ascunzi un cadavru acolo, afară, spune 
bărbatul bătând iute cu degetele în scaun. 

Sunetul e puternic și răsună în camera de beton. Lupul se uită 
în jur, la ceilalți Săpători îmbrăcaţi în salopetele lor cenușii, 
absorbiți fiecare de o țigară sau un sandvici. 

— Nimeni de aici nu merită o crimă, pare el să decidă brusc. 

Fulgerel râde tare și scuipă o bucăţică de coajă în cealaltă parte 
a camerei. 

— Faci crima să pară un compliment. 

Lupul ridică din umeri. 

— Cel puţin știi că ești căutat pentru ceva. 

În depozit răsună o sonerie anunțând că tura Săpătorilor este 
pe cale să înceapă. 

— Aici se termină ora de astăzi, spune Grant. Puteţi să-mi lăsați 
răspunsurile voastre în drum spre ieșire. 

Săpătorii lasă hârtiile pe scaunul lui și pleacă. Rămas singur, le 
răsfoiește rapid. Doar câteva conțin cu adevărat un răspuns, 
descriind o dispută avută cu Supraveghetorul sau câteva înjurături 
copioase adresate Bucătarului. Cele mai multe pagini sunt dureros 
de goale, file albe la fel de neatinse ca banchizele din depărtare. 

Ridică privirea spre numele GRIMLEY mâzgălit pe tablă. Ce-ar 
fi însemnat pentru el să renunte cu totul, în fine, la numele lui și să 
rupă legăturile cu familia? Se ridică și șterge numele de pe tablă. 
Este un început, își spune. Dar trebuie să facă mai mult de-atât. 
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Părinții lui Grant se cunoscuseră la Walden, la fel și bunicii lui, 
şi străbunicii. În fiecare generație a familiei Grimley apăruse un 
mariaj Walden, mergând înapoi în timp până în perioada în care 
universitatea era încă segregată pe sexe, iar femeile ocupau propriul 
campus, de cealaltă parte a Pieței. Când Grant aflase că o să stea în 
căminele din Curtea istorică, taică-său dăduse din cap, în semn de 
aprobare solemnă. 

— Un loc foarte bun ca să-ți faci un renume. Și, adăugase el, să 
găsești o fată demnă de linia genealogică Grimley. 

Ironia, bineînţeles, era că renumele îi fusese deja stabilit. Când 
ajunsese în campus, aflase că primise o dispensă foarte specială. Un 
brunch cu președintele universităţii, în parcul dendrologic; ora de 
cocktail în grădina Școlii Divine; cina în Sala Șemineului de la 
Clubul Facultății. Adeseori se trezea încolţit într-o încăpere cu 
lambriuri de mahon, purtând un sacou de lână mult prea călduros, 
în timp ce încerca să ţină în echilibru, pe un șervet, o tartină pe 
bază de pate de ficat, în timp ce deasupra capului său tronau, ca 
fantomele unor rude moarte, portretele în ulei ale foștilor 
protectori ai instituției. De fapt, dacă ar fi fost în stare să scape din 
conversațiile în care era atras, oricare ar fi fost ele, ar fi descoperit, 
probabil, că toți aceștia erau niște Grimley. Succesiunea întrebărilor 
era mereu aceeași. Îi plăcea la Walden? Își stabilise specializarea 
principală? Desigur, nu lua în considerare literatura ca fiind 
principalul obiectiv? Și era atât de drăguţ încât să le spună 
părinților săi că un anume cutare sau cutărescu le transmite cele 
mai bune urări? A presupus că aceste conversații erau un șiretlic 
prin care oamenii doreau să se apropie tot mai mult de o legătură 
oarecare cu familia Grimley. Așa că răspundea destul de telegrafic, 
suprimându-și teama crescândă că traiectoria vieții lui fusese deja 
trasată. 

Taică-său fusese cel care-l încurajase să accepte invitația 
Mistreţilor Sălbatici, scrisă de mână cu cerneală și expediată într-un 
plic cu un sigiliu din ceară roșie înfățișând un mistreț. Mistreţii 
Sălbatici erau cel mai cunoscut club social al absolvenţilor de la 
Walden și își țineau celebrele petreceri într-un conac în stil colonial 
renovat, aflat la marginea campusului. Invitația însemna că 
Mistreţii Sălbatici îl luau în considerare pentru statutul de membru, 
iar petrecerea era un test prin care voiau să vadă dacă se potrivea în 
club. 

— Trei foști președinți au fost Mistreţi Sălbatici, Grant, a insistat 
taică-său. Zeci și zeci de CEO cu mare impact. Nenumăraţi senatori, 
congresmeni și diplomaţi. Bunicul s-ar răsuci în mormânt să știe 


că-ți pui măcar problema să refuzi. Asta nu-i o invitaţie. Este o 
convocare. 

Oricât de mult și-ar fi dorit, Grant n-ar fi putut în veci să-i 
spună „nu“ lui taică-său. Așa încât a îmbrăcat costumul pe care-l 
purtase la înmormântarea bunicului său și și-a ras mustaţa aspră pe 
care și-o lăsase după vizionarea unor seriale din Noul Val Francez. A 
încălțat o pereche de teniși, a azvârlit într-o sacoșă de plastic 
lecturile săptămânii (măcar putea sta să citească într-un colț, dacă 
se simţea stingher) și a plecat la petrecere. 

Când a ajuns la conac, a dat peste băieți în fracuri bine călcate, 
ciocnind sticle de bere în living, unde fotoliile cu aer victorian 
fuseseră împinse lângă pereți, în timp ce partenerele lor se 
prăbușiseră bete pe covoarele persane, în pantofi cu toc și cu fustele 
lor mini așezate strâmb. Acordurile muzicii pop răsunau în noapte. 
Cineva i-a întins o sticlă de bourbon din care a băut atât de repede, 
încât i-au lăcrimat ochii și gâtul i-a luat foc. Acum înțelegea. În 
facultate, nu era vorba despre cărți, idei și direcții noi. Era o 
anihilare treptată. 

Bourbonul și-a făcut efectul exact în momentul în care un 
petrecăreț milos a dat drumul, în salon, unei muzici gotice, vechi, 
și dintr-odată s-a trezit dansând într-un fel care-l făcea să-și simtă 
membrele levitând. Nu-i păsa că toată lumea se uita la el. Beat și 
euforic, a dansat viguros preț de trei piese și jumătate, până când 
încăperea a început să se contracte și, preţ de o clipă înfricoșătoare, 
s-a gândit că s-ar putea să vomite pe un platou cu gustări. După ce 
a localizat ieșirea de incendiu, s-a tras cu chiu, cu vai spre fereastră, 
respirând cu nesaț, în timp ce încerca să-și capete echilibrul 
sprijinindu-se de balustrada metalică. Îi auzea pe Mistreţii Sălbatici 
și pe partenerele lor râzând înăuntru. 

Ieșirea de incendiu era suficient de sus ca să-i permită o vedere 
clară asupra campusului Walden. A localizat gresia roz a clădirii 
englezești și monolitul de ciment al Școlii de Design. Vedea 
biblioteca de la Arte Frumoase, denumită după un fost absolvent 
înecat pe Titanic, și Curtea unde părinţii fondatori ai facultății își 
pășteau cândva turmele. lată și muzeul unde se afla opera lui 
favorită, realizată de un pictor german din Weimar, închisă ermetic 
îndărătul unui geam incasabil, antiglont, și sufrageria în stil gotic 

contrafăcut, unde mânca sub candelabrele cu gheare negre. Chiar 

și la această oră târzie din noapte, studenţii mișunau pe aleile în 
diagonală, luminate de lampioane galbene. În timp ce privea 
campusul, Grant a simțit cum îl cuprinde o senzaţie de pustiire. 

Nimic. Nu simțea absolut nimic. Nu conta ce studia sau cu cine 
petrecea timpul, dacă devenea un Mistreţ Sălbatic sau rămânea un 
ciudat izolat. Destinul lui fusese pecetluit încă de la naștere. După 


absolvire avea să i se alăture tatălui său în Orașul Plutitor și avea să 
lucreze în Turnul Grimley, planificând ce resursă urma să mai prade 
compania lor. 

— Nu te sinucide! a strigat cineva prin fereastra deschisă. Nu 
dansezi chiar atât de prost. 

S-au auzit și alte râsete isterice. 

Nici nu se punea problema să se sinucidă din cauza Mistreţilor 
Sălbatici. Clubul nu merita. A început să urce scara până când a 
ajuns la marginea acoperișului plat. Atunci a auzit o voce 
strigându-i: 


— Aproape ai ajuns. 

S-a tras pe acoperiș și s-a ridicat în picioare, scuturându-și 
praful de pe pantaloni. 

— Și tu ai evadat de la petrecere? 

O tânără stătea așezată pe o navetă de sticle de lapte întoarsă cu 
fundul în sus și încerca să-și aprindă ţigara cu un chibrit. O pală de 
vânt a stins flacăra înainte ca tutunul să apuce să ia foc. Fata a 
înjurat, apoi a ridicat un papion negru. 

— De fapt, lucrez acolo, jos. La serviciul de catering. Umplu 
castronul cu nachos. Umplu paharele cu bere de rahat. 

A încercat iar să-și aprindă ţigara. De data asta, tutunul s-a 
aprins și în întuneric s-a văzut sclipirea roșie a vârfului țigării. 

— Dar acum sunt în pauză. Aveam nevoie să scap de violatorii 
ăia. Frate, e nasol rău acolo, jos. Voi, Mistreţii Sălbatici, ar trebui să 
învățați câteva lucruri despre consimțământ. 

A încercat să o vadă mai bine în lumina tulbure. Vocea fetei 
avea o anumită asprime care intra în contradicție cu statura ei 
micuță. Într-un fel, avea trăsături de elf: piele palidă, ochi mari, 
albaștri, și păr negru îndesat în gulerul unei cămăși albe, 
supradimensionate. Părea să poarte niște pantaloni foarte scurți sau 
să nu poarte deloc pantaloni; era încălțată cu niște bocanci militari 
scâlciați, fără șireturi. 

— Nu sunt membru, a spus el iute. De fapt, habar n-am de ce sunt 
aici. Urăsc locul ăsta. 

Poftim, o spusese. Cuvântul urăsc suna delicios în aerul 
înăbușitor. Ea a ridicat o sprânceană. 

— Ştii cât de norocos ești să te afli aici, nu? 

— Așa îmi spune toată lumea. Eşti studentă? a întrebat el, disperat 
să schimbe subiectul. 


— Nu, a spus ea fără ocolișuri. Nu-mi permit facultatea. 
Vocea i s-a frânt preţ de o clipă și Grant și-a dat seama că 
situația o supăra. Și-a întors privirea de la el și l-a întrebat: 


— Dacă urăști locul ăsta, ce cauţi aici? 

Grant a realizat că încă avea sticla de bourbon în buzunarul 
hainei, așa că a scos-o ca să tragă o dușcă în încercarea de a părea 
indiferent. 

— Cred că eram curios, atâta tot. 

— În legătură cu Mistreţii Sălbatici? 

— Nu, nu în legătură cu ei. 

S-a simţit stânjenit s-o spună cu voce tare. 

— Eram curios cum arată o petrecere de facultate. 

— Şi este cum ai sperat? 

— Toţi sunt așa de... 

— Drogaţi? a sugerat ea. 

— Superficiali. 

A mai luat o înghițitură din sticlă, apoi s-a șters la gură. 

— Și par să știe deja ce vor realiza. 

Fata l-a privit cu ochii brusc interesați. 

— Cum e să știi că totul va fi bine? 

— Habar n-am. 

I-a întins sticla. 

— Să dea dracu’ dacă știu ceva. 

— Păi, și atunci ce studiezi la Walden? 

— Literatura anglofonă din secolul XX. 

Spera să nu pară un nemernic elitist. Ea a dat din cap. 

— OK, deci o să petreci patru ani în cea mai exclusivistă 
universitate din lume, studiind ceva ce abia dacă mai există. Cărți 
în format fizic. Nu-mi spune că ăsta e un risc personal pentru tine. 

— Chiar este! Tata o să se înfurie îngrozitor când o să afle. 

— Dar o să-ţi plătească taxele, nu-i așa? 

Grant n-a răspuns. Fata avea dreptate, firește. Cheltuielile 
pentru educaţie fuseseră alocate în fondul lui fiduciar din clipa în 
care se născuse. 

I-a întins sticla de bourbon. 

— De unde ești? 

Fata a luat o înghițitură zdravănă. 

— Dintr-un oraș de care n-ai auzit niciodată. 

— Pune-mă la încercare. 

Ea i-a spus numele unui oraș din vest, cu o populaţie de 327 de 
locuitori. 

— ÎI știi? 

— Nu, a recunoscut el, apoi a adăugat: Pare pitoresc. 

— Oh, este minunat dacă ești îndrăgostită de lisus și de vărul tău 
de-al doilea. 


A strivit ţigara cu bocancul și a spus repede: 


— De fapt, eu nu m-am născut din vreun incest. 
Grant a izbucnit în râs. Momentul de tensiune părea să se 
disipeze, așa că a găsit și el o navetă de lapte și s-a așezat lângă ea. 
— Eu sunt Grant, i-a spus, omițând cu bună-știință numele de 
familie. 
— Jane. 
S-a aplecat spre el și i-a pus palma rece pe obrazul îmbujorat. 
— Hai să plecăm de-aici. 
— Ţi-ai terminat treaba? 
— Am terminat-o acum. 


Jane a șutit de la bar o sticlă de vin roșu și s-au întâlnit pe 
stradă, în fața conacului. Ușor amețiţi, și-au trecut sticla de vin de 
la unul la altul, în timp ce treceau pe lângă casele în stil 
renascentist federal și pe lângă clădirile din cărămidă roșie. Au 
trecut pe lângă un cămin cu un brâu de un alb-strălucitor și un 
steag stacojiu care flutura pe acoperișul auriu. La fiecare fereastră 
sclipea câte o lumină palidă. Construcția imita clădirea 
Parlamentului și părea potrivită pentru votarea legilor și 
rezoluţiilor, nu pentru a găzdui studenți care decorau pervazurile 
cu sticle goale de bere și tuburi de deodorant cu aerosoli. 

— Este un campus superb, a spus Jane. 

Tristeţea din vocea ei l-a luat prin surprindere pe Grant. 

— Credeam că-ţi displace locul. 

— Îmi displace. Dar asta nu schimbă cu nimic faptul că este de-a 
dreptul frumos. Acesta este, de fapt, și motivul pentru care am 
acceptat jobul de chelneriță aici. Singurul mod în care pot intra la 
Walden este să lucrez aici. 

Grant nu vizitase decât o dată campusul Walden prin 
intermediul Butonului și fusese surprins că acolo nu exista decât o 
jalnică reprezentare a realității. Cărămida roșie părea din lemn. 
Clădirile erau înclinate în unghiuri ciudate, de parcă toate 
structurile fuseseră desenate de un copil. Studenţii erau adeseori 
aceiași, așa încât văzuse de zece ori aceeași fată blondă, îmbrăcată 
într-un trening imprimat cu litera W, stând cu picioarele 
încrucișate sub un arțar desfrunzit. Nimic din ce era stocat pe 
Buton nu surprindea experiența plimbării pe aleile din Curte sau a 
urcării scărilor de granit ce duceau spre bibliotecă. Simularea 
aproxima realitatea, dar era o realitate lipsită de viață, lipsită de 
emoție. După ce se decuplase, își satisfăcuse plăcerea de a strivi sub 
tălpi frunzele de arțar în timp ce se plimba pe aleile cu piatră 
cubică, ascultând dangătul clopotelor rusești în turnul alb al 
bisericii. Astea toate sunt reale, încercase el să se convingă. Tot ce se 
găsea în fluxul de informaţii era doar o copie. 


— Ai observat vreodată că pe Buton nu există umbre? a întrebat-o 
el pe Jane. 

— Da. 

— Și nici căldură. Am auzit că, pe Buton, Walden este prezentat 
intenționat ca un loc plicticos, așa încât numai studenții lor să 
poată trăi experiența din campus. 

Ajunseseră deja la podul pietonal care traversa râul spre Boston. 
Felinarele răspândeau o lumină galbenă, difuză, creată astfel încât 
să evoce nostalgia erei puritane pentru care era faimos campusul 
Walden. 

Grant a întors sticla de vin. Pe jos au căzut două picături roșii. 

— Se pare că am rămas fără provizii. 

— Am eu niște vodcă în frigider, a spus Jane. Cred că are aromă de 
cireșe. Am luat-o cu reducere mare de la magazinul rusesc de lângă 
casă. 

Tot ce-și dorea era să bea împreună cu ea niște alcool dulce, 
rusesc. 

— Îmi plac la nebunie cireșele. 

— Şi mie, a răspuns Jane. 

Ajunseseră în mijlocul pasarelei, chiar în locul de unde 
porneau echipajele de canotaj în regata anuală și unde Grant se 
întâlnise cu tatăl lui, cu luni în urmă, în timp ce mulțimea 
ovaționa echipajul de opt pornit în cursă pe dedesubtul lor. Nu 
înțelesese niciodată aprigul devotament al oamenilor pentru 
sporturi, de parcă sentimentul apartenenței putea fi trăit numai 
prin împărtășirea victoriilor sportive. Stând acolo, alături de Jane, 
lui Grant i se părea că toate ritualurile de la Walden sunt 
artificiale — echipele de sport, cluburile exclusiviste, chiar și 
discuţiile din seminarele lui de literatură. Nimic din toate astea nu 
existau în lumea în care trăia Jane. Poate că Walden este simularea, 
și-a spus el. 

Jane s-a aplecat spre el și i-a slăbit strânsoarea cravatei, apoi i-a 
prins papionul ei sub guler. 

— Arată mai bine la tine. 

— Mulţumesc, cred...? 

Și-a împletit degetele cu ale ei, așa cum ar fi vrut să facă și pe 
acoperiș. 

— Pot să te sărut? 

Fata și-a aplecat faţa spre el. 

— A durat ceva. 

Sărutul a fost mai umed și mai puțin controlat decât i-ar fi 
plăcut lui Grant, dar pe ea n-a părut s-o deranjeze. Jane avea gust 
de vin și de luciu de buze cu ceară de albine, iar când și-a strecurat 
mâna pe sub cămașa lui, Grant a simțit marginile zimțate ale 


unghiilor ei inegale. 


Studioul lui Jane era peste drum de râu, într-o clădire 
industrială care găzduise cândva muncitorii unei fabrici de textile 
de mult închise. Pe geam se vedea bariera, iar locuința nu era decât 
o cămăruță strâmtă dotată cu un reșou și cu o mică baie, unde Jane 
spăla vasele în cadă. O saltea japoneză, fără ramă de pat, era 
împinsă într-un colț, iar în fața ferestrei se găseau o masă pliantă, 
un taburet și un scaun. Nu mai fusese niciodată într-o încăpere atât 
de modestă și a încercat să-și ascundă surpriza cercetând șirul de 
cactuși în floare aliniați pe pervaz. 

— Plante ale supraviețuirii, a spus ea punându-i alături o cană cu 
vodcă de cireșe. Pot să le neglijez și să nu mă simt vinovată. 

Cactușii erau pricăjiți și țepoși, acoperiţi cu flori roz-strălucitor 
și portocalii, pline de viaţă în ciuda posturii lor defensive. Grant a 
întins mâna ca să atingă unul dintre spini și a simţit o înțepătură 
ușoară. 

— Ai grijă, a spus ea, așezându-se alături. Sunt mai periculoși 
decât par. 

Jane i-a luat mâna într-a ei. Privind-o, Grant a simțit în piept 
un zumzet surd și dulceag. Camera se lumina de la primele raze 
cețoase ale soarelui care răsărea dincolo de autostradă. Jane l-a 
apăsat cu degetul mare în palmă. Soarele a început să-și reverse 
lumina aurie pe pereţii studioului. Zgomotul traficului a umplut 
încăperea, iar umbrele lor, proiectate pe zid, se modificau pe 
măsură ce se sărutau și se dezbrăcau unul pe altul. Când s-au 
prăbușit pe saltea, parcă s-ar fi scufundat într-un nor cald. 

În sfârșit. Grant a sărutat-o pe Jane în spatele urechii. Butonul 
ei a clipit preț de o secundă, pornind și oprindu-se, ca și când ar fi 
spus: sunt aici. 


kkk 


Când intră la cantină la prânz, Grant îl zărește pe Bărbier 
rotind pe masă o monedă de aur. Încearcă să nu se simtă prea 
dezamăgit de cât de rău decursese ora și se prăbușește alături de el, 
la masa pe care se află abandonate două tăvi cu sandviciuri. Pe una 
dintre ele scrie FĂRĂ TON, pe cealaltă, CU TON. 

— Care sunt mai bune? întreabă el. 
— De ce să nu lăsăm moneda să decidă? răspunde Bărbierul. 
Capul este pentru „fără ton“ și pajura este pentru „cu ton“. 

Bărbierul aruncă moneda în aer și o prinde cu un plesnet pe 
dosul palmei. 

— Ah, este cap. Vezi? 


Îi arată lui Grant moneda imprimată cu capul unei regine 
moarte. 
— Atunci „fără ton“ să fie. 
Grant ia un sandvici de pe prima tavă. 
— Sper că nu sunt resturi de carne de râs. 
Ia o înghițitură și mestecă cu grijă. 
— Ești sigur că ăsta nu e ton? 

Desface sandviciul și se uită la umplutura rozalie. Are același 
gust și miros ca tonul la conservă pe care el și Jane îl amestecau cu 
maioneză și arpagic și-l mâncau întins pe biscuiţi săraţi. 

— Bineînţeles că este ton, spune Bărbierul. Mereu este ton. Flin 
păstrează vânatul pentru cină. 

Grant adulmecă bănuitor sandviciul. 


— Atunci de ce oferă o alegere? 

— Pentru că sandviciurile au întotdeauna un gust mai bun când 
crezi că tu le-ai ales. 

Bărbierul face semn spre paturile Săpătorilor. 

— În fiecare zi îi privesc pe Săpători cum vin la prânz și aleg de pe 
una dintre tăvile astea. Nu se plâng niciodată că sandviciurile au 
același gust. Sunt mulțumiți cu iluzia alegerii. 

Grant așază sandviciul pe masă. 

— Asta chiar e aiurea rău. Meyer știe? 

— Sunt sigur că știe. Probabil că a lui a fost ideea. Totul e ideea lui 
pe-aici. Ce ţi-a spus Meyer despre tabără? 

— Că sunt întârzieri la construcție, dar se așteaptă să deschidă 
curând campusul. 

— Nu, zău? 

Bărbierul pare amuzat și bate cu moneda în masă. 

— Trebuie să deschizi ochii, Grant, și să te uiţi în jur. Aici nu 
există alegeri. Meyer n-ar fi dat niciodată cu banul. 

— Vrei să spui că ar fi ales pur și simplu tonul? 

— Nu. 

Bărbierul face o pauză, apoi adaugă: 

— EI n-ar fi luat niciunul dintre sandviciurile alea. Ştie că au un 
gust de rahat. 

Își aprinde o ţigară, apoi împinge pachetul spre Grant, care 
refuză. 

— Ai planuri pentru Anul Nou? 

— N-am niciun plan, sincer să fiu. 

— Ei, atunci să știi că se organizează o mică petrecere la popicărie, 
în josul străzii. Ar trebui să vii, dacă n-ai altceva. 

— O să fie și Meyer acolo? Trebuie să vorbesc cu el despre sala de 
clasă. 


Bărbierul încuviințează. 

— Toţi clienţii vor fi acolo. Și Mlădiţele. 

— Mlădiţele? 

— Femeile care lucrează în bordelul de peste autostradă. 

Grant își alege cuvintele cu grijă. 

— Adică vor ele să participe? 

Bărbierul îl privește fără expresie. 

— De ce întrebi? 

— Pur și simplu mă surprinde că Meyer ar putea trece cu vederea 
prezenţa lucrătoarelor sexuale într-un campus. 

Bărbierul clatină din cap. 

— Meyer are o grămadă de idei, dar are și o Mlădiţă, la fel ca toți 
ceilalți bărbați care conduc tabăra. 

— Te întâlneşti și tu cu vreuna din ele? 

— Nu. Eu sunt considerat de nivel inferior, la fel ca Săpătorii. Sunt 
surprins că și tu ai fost lăsat pe dinafară. Semeni cu noi mai mult 
decât m-am așteptat. 

Bărbierul zdrobește chiștocul de țigară sub bocanc. 

— Ne vedem la petrecere? 

Grant ridică din umeri. 

— Sigur, nu e vorba că aș avea prea multe lucruri de făcut pe aici. 

— Bine. Acum trebuie să plec. 

Bărbierul pornește spre ușa depozitului, apoi întoarce capul și 
spune: 

— Poate să rămână între noi ce ţi-am spus? 

— Despre ton? 

— Nu. Despre Meyer. 

Apoi deschide ușa și iese în lumina albă, orbitoare. 


White Alice 


În a doua iarnă, s-a schimbat totul. Într-o seară, înainte de 
cină, meteoroloaga își pregătea raportul săptămânal pentru baza de 
acasă. Înainte de a-l trimite, a observat ceva ciudat. Pe ecranul 
computerului a apărut un pliculeţ gălbui pe care scria ZERO 
ABSOLUT. 

„Zero absolut“ era un termen folosit în meteorologie pentru a 
descrie cea mai scăzută temperatură posibilă, din punct de vedere 
teoretic, pe scara termodinamică. 

Zero absolut era echivalent cu —273.15*C, o temperatură atât de 
joasă, încât era considerată practic aproape imposibil de atins. 
Meteoroloaga știa că un singur membru al profesiei sale ar fi 
utilizat termenul. A dat clic pe dosar și a văzut că acesta conținea 
un singur document. Când a încercat să-l deschidă, pe ecran a 
apărut o serie de numere și simboluri neinteligibile. Clar, era vorba 
despre un cod. 

Pentru meteoroloagă, faptul că nu înțelegea misteriosul 
document părea un eșec personal, din moment ce, evident, ei îi 
fusese adresat. S-a întrebat dacă acesta conţinea seturi de informaţii 
interesante. Descoperirile ei de la sosirea în stație confirmau ceea ce 
colegii săi știau deja — troposfera se încălzea, iar asta însemna că 
schimbarea nu se limitează la suprafața Pământului. Dispăruseră 
suprafețe mari din gheața marină și animalele găseau mai greu 
hrană, ceea ce făcuse ca tiparele de migrație să devină haotice și 
periculoase. Sudul trecuse deja prin aceste modificări de mediu, 
confruntându-se cu veri caniculare, mai puţine precipitații și 
perioade semnificative de secetă. Schimbările aveau să se accelereze 
și să continue. Zone întinse ale țării aveau să devină nelocuibile 
din cauza incendiilor de vegetație, a furtunilor fără precedent, a 
compromiterii recoltelor și a căldurii generalizate. 

Poate că acest document era diferit, s-a justificat ea. O licărire 
de speranță pentru viitor. 

Meteoroloaga fusese instruită să trimită rezultatele cercetărilor 
direct la bază. De data aceasta, însă, a făcut un lucru despre care 
știa că nu este autorizat. În loc să raporteze documentul, i-a cerut 
programatoarei s-o ajute. 

— Trimitem totul mai târziu, după ce aflăm ce înseamnă, i-a 
promis ea. Cei de la bază n-o să afle nimic. 

Indiscutabil, programatoarea se plictisea îngrozitor de la sosirea 
în White Alice. Nu era clar ce rol avea ea în afară de a supraveghea 


ceva ce, în opinia sa, nu era decât un software complet depășit. În 
fiecare zi reseta computerele și rula teste și scanări, ca să se asigure 
că software-ul și aplicaţiile funcționau corect. Și în fiecare seară 
încărca informațiile de peste zi pentru baza de acasă și făcea și un 
backup pe hard drive. Toate mesajele și semnalele primite prin 
radar erau banale și nesecretizate. Comunicări de la spărgătoarele 
de gheață rusești care patrulau frontiera maritimă. Nave de mărfuri 
chinezești care transportau containere dincolo de Cercul Polar. 
Vapoare de croazieră pline cu turiști care fotografiau aisbergurile. 

Un student la informatică din anul întâi la o facultate modestă 
ar fi reușit să se achite la fel de bine de aceste sarcini, iar 
programatoarea se plângea de multe ori că experienţa ei nu era 
utilizată la adevărata valoare. Propunerea meteoroloagei, cu toate 
că încălca evident regulile și le expunea la o sancțiune, era prima ei 
ocazie să-și folosească abilitățile. 

— Hai să-i dăm drumul, a spus imediat programatoarea și a 
început să lucreze la spargerea codului. 

Noi, restul, habar n-aveam ce se petrece. Am bănuit doar că 
aveau o relație romantică și își petreceau serile călărindu-se printre 
console. Curând au încetat cu totul să mai vină la cină și au 
început să-și petreacă toate serile închise în sala de comunicații. 

Lui Sal i s-a părut amuzant și își dădea ochii peste cap ori de 
câte ori cineva observa că, din nou, scaunele meteoroloagei și 
programatoarei rămăseseră goale la masă. 

— Când iubești n-ai nevoie de mâncare. 

Abia peste două săptămâni am aflat despre ce era vorba de fapt, 
când meteoroloaga și programatoarea au dat buzna, subnutrite și 
cu priviri rătăcite, la petrecerea de aniversare a botanistei. 

Într-adevăr, ele două deveniseră foarte apropiate, însă într-o 
manieră intelectuală, aproape spirituală, în care minţile și 
gândurile lor se împletiseră tot mai mult. Arătau de parcă se 
drogaseră împreună și, cu toate că experienţa fusese memorabilă, le 
și eviscerase prin descompunerea legilor universului într-un nimic 
deprimant. Sau cel puțin așa a spus botanista când cele două au 
deschis ușa bucătăriei și ne-au aruncat o privire pierdută, de pe altă 
lume, pentru ca apoi să o închidă la loc. Botanista luase ayahuascas 
într-o expediție pe Amazon, când dezvoltase un interes secundar 
(„strict din rațiuni de cercetare“) pentru înţelegerea ramificațiilor 
drogurilor halucinogene. 

— Mai bine ai împărți cu noi drăciile pe care le crești în seră, i-a 
strigat geografa botanistei, făcându-ne să râdem. 

Botanista s-a mulțumit să zâmbească și a dat peste cap un shot 
de vodcă. 

Ne place să rememorăm acest moment, pentru că a fost ultima 


dată când în universul nostru lucrurile au părut simple. Noi toate, 
în jurul unei mese, bând vodcă răcită într-o găleată plină cu 
gheață, râzând de botanista care crește în secret plante psihedelice. 

Ușa s-a deschis din nou, iar cele două au venit în bucătărie și s- 
au așezat la masă fără să spună un cuvânt. Atitudinea lor nefiresc 
de sumbră a schimbat energia din încăpere. Temperatura a părut să 
scadă brusc, de parcă cineva ar fi răsucit un comutator. Pulsul ni s-a 
accelerat. 

— Cina voastră e aici, a spus inginera, arătând spre două farfurii 
cu mâncare. 

— Am mâncat deja, a spus meteoroloaga, cu o urmă de nebunie 
în voce. 

Programatoarea a dat și ea din cap, agresiv. 

— De fapt, ne gândeam să ieșim la o plimbare. Vrea cineva să vină 
cu noi? 

Sal a lăsat furculița jos și le-a privit fix. 

— Vreţi să ieșiți la o plimbare. Chiar în secunda asta? 
— Mie mi-ar prinde bine niște aer curat, a spus programatoarea, 
cu o veselie falsă. 

Ea nu ieșea niciodată de bunăvoie din staţie, dacă nu era vorba 
de rondul ei obligatoriu de noapte. Știam toate lucrul ăsta, dar 
tonul a fost cel care ne-a făcut să ne ridicăm și să ne echipăm 
pentru ieșirea afară. 

Ne-am tras pe noi pantalonii de schi, hainele, mănușile, glugile 
și cagulele. Nu erau decât -28 de grade Celsius, dar trebuia să fim 
pregătite. Ne-am așezat la rând, în timp ce Sal ne-a verificat de sus 
până jos, dând din cap spre fiecare, după ce confirma că suntem 
echipate corespunzător. Era neobișnuit pentru noi să părăsim stația 
după ce băuserăm. 

— N-ar trebui să rămână cineva aici? a întrebat cartografa, căreia 
nu-i plăcea niciodată să-și lase hărțile nesupravegheate. 
— Mergem toate, a decretat Sal. 

Nota ascuţită din vocea ei ne-a spus tot ce trebuia să știm. 

Afară, soarele de iarnă apusese de mult. Era întuneric beznă și 
vânt și îndată ce am ieșit din stație ne-am pipăit costumele de schi, 
ca să verificăm lanternele suplimentare, transmiţătoarele și busolele 
pe care le țineam întotdeauna în buzunare. Am îndreptat 
lanternele spre zăpadă și am urmat-o pe Sal, care ne-a condus spre 
marginea stației, unde se ridica domul serei. 

— E destul de departe? a strigat Sal, iar vocea i-a fost spulberată de 
vânt. 

— Nu, i-a răspuns meteoroloaga. Trebuie să ieșim din perimetrul 
vizual al stației. 

— Ești sigură? a strigat din nou Sal. 


— Afirmativ. 

Niciuna dintre noi nu fusese pe Lună, dar în timp ce-o urmam 
pe Sal îndepărtându-se de stație, simțeam o singurătate galactică pe 
care n-o mai trăiserăm până atunci, ca și când am fi văzut curbura 
Pământului întunecându-se și dispărând din vedere. Cu toate astea, 
am continuat să avansăm cu greu, până când staţia n-a mai fost 
decât centrul unui vid. Simțeam că ne pierdem răsuflarea. Parcă ni 
se tăiaseră legăturile. Rupte de bază. 

— O să găsim drumul de întoarcere cu ajutorul orientării în teren, 
a încercat Sal să ne liniștească. Toate știm coordonatele. 

Știam coordonatele mai bine decât ne știam numele. Chiar în 
săptămâna precedentă, cartografa petrecuse o seară întreagă 
tatuându-ni-le pe corp cu cerneală albastră, un ac și o flacără. Chiar 
și în întuneric simțeam cum numerele acelea ne pișcă și strălucesc 
pe piele. Ne-am adunat în cerc și ne-am prins de brațe. 

— Am descoperit un raport codificat, a spus în sfârșit 
meteoroloaga. 

— Tot ce se află păstrat la noi în stație este încriptat în codul 
acela, a explicat programatoarea, de aceea nici nu l-am înțeles la 
început. Dar odată ce am reușit să-l spargem, am accesat 
documentul și am înțeles totul perfect. 

— Era un mesaj de la bază? a întrebat bioloaga. 

— Nu, i-a răspuns programatoarea. E un avertisment de la 
misiunea anterioară. 

Nu-i puteam vedea chipul, dar teroarea din vocea ei nu lăsa loc 
de îndoială. 

Programatoarea a explicat că ultima misiune de la White Alice 
nu se mai întorsese în sud. Echipajul fusese debarcat aici, la fel ca 
noi, cu provizii pentru doi ani, însărcinat cu misiunea de a 
supraveghea schimbările climatice. Dar pe măsură ce se apropia 
data de întoarcere, baza a tăiat legăturile și a încetat să mai 
răspundă la mesajele lor, în timp ce rezervele se epuizau rapid. 

— N-au mai primit niciun semn de la bază, niciodată. 

— Ce s-a întâmplat? am întrebat-o noi. 

Vocea  programatoarei s-a stins, așa că a continuat 
meteoroloaga, care ne-a spus că bărbaţii au făcut tot ce-au putut — 
au vânat în tundră și au încercat să păstreze culturile obținute din 
seminţele din seif. Dar culturile n-au rezistat și, în cele din urmă, 
au rămas și fără muniţie pentru vânătoare. Era deja iarnă, iar stația 
a rămas fără combustibil pentru generator, așa că au început să 
ardă crengi și piese de mobilier ca să mențină căldura. În cele din 
urmă, au rămas fără hrană. 

— Și ce-au făcut atunci? a întrebat Sal. 

— Erau înfometați și disperati. 


A făcut o pauză lungă și, când a vorbit din nou, vocea i s-a 
auzit neobișnuit de slab. 

— Ultimul supraviețuitor al misiunii a fost meteorologul. A făcut 
lucruri îngrozitoare ca să supraviețuiască, dar când a rămas singur 
în stație, n-a mai avut nicio dorință să trăiască. Așa că a lăsat un 
document încriptat, ca avertisment pentru următoarea misiune, și 
a spus că avea de gând să plece în tundră și să nu se mai întoarcă 
niciodată. 

Vocea programatoarei s-a frânt: 
— Nu înțelegeți? Suntem un experiment pe viu. Baza o să ne 
abandoneze și o să fim obligate să supraviețuim pe cont propriu. 
Veniserăm la White Alice cu cele mai bune intenţii. Să muncim 
în pace împreună, cu respect față de mediu. Dar descoperirea 
meteoroloagei ne prezenta un viitor la fel de întunecat și de rece ca 
o planetă îndepărtată. Într-o bună zi, aveam să fim asmuţite una 
împotriva alteia, din disperare. 
Sal era singura care nu părea șocată. 

— Din momentul în care am pus piciorul în stația asta, am știut 
că misiunea era compromisă. De ce credeţi că v-am antrenat atât de 
intens? De ce credeți că nu mă odihnesc niciodată? Mi-a fost teamă 
că într-o zi va trebui să luăm o astfel de decizie. 

Apoi Sal a spus cu voce tare ceea ce începuserăm deja să ne 
imaginăm: 

— Să plecăm sau să fim abandonate. Decizia este încă a noastră. 

Sal ne condusese întotdeauna înapoi în stație, dar în seara 
aceea nu mai eram obligate s-o urmăm. Cerul era senin și înghețat, 
iar Steaua Polară strălucea cu o frumuseţe dureroasă. Ne-am gândit 
la coordonatele scrijelite pe piele, care ne ghidau înapoi spre locul 
unde se intersectau axele desemnate de acele numere. Am pornit în 
șir indian, cu chipurile întoarse spre lumina strălucitoare. 

Aveam să ne găsim o nouă casă. 


kkk 


Cele mai vechi date înregistrate de misiunile stației radar erau 
arhivate în câteva serii de fişe îndosariate pe cadre rotative în 
bibliotecă, tipărite pe cartonașe și adnotate de mână. Certificate de 
competenţe. Examinări fizice. Istoric medical. Evaluarea stării de 
maturitate. Scală de evaluare psihiatrică. 

Ne-am adunat în bibliotecă și am deschis împreună rotativele, 
trecând cu grijă în revistă hârtiile îngălbenite, în timp ce cartografa 
desfășura hărțile. În cea mai mare parte, soldații care staționaseră 
aici înaintea noastră purtau numele demodate ale jumătății 
anterioare de secol. Walt. Baxter. Alfie. Norman. Herb. Marcel. Rollie. 


Cecil. 

Ni i-am imaginat ca pe niște bărbaţi cu tunsori militărești și 
bocancii lustruiți lună, cu neveste blonde care îngrijeau copii 
blonzi în casele lor din Midwest, așezate pe străzi terminate cu un 
rond. Steaguri americane pe veranda din față, un câine adormit 
într-un petic însorit. Bărbaţi de casă, chiar dacă unii dintre ei 
arătau tot ca niște băieţei în portretele lor de militari, recrutați ca să 
ne protejeze ţara de anihilarea nucleară. 


Nume: Clint (numele de familie CENZURAT) 

Orașul de provenienţă: Akron, OH 

Vârstă: 25 

Starea de sănătate: satisfăcătoare 

Evaluarea stării de maturitate: echilibrat 

Motivele pentru care dorește să se înroleze: interes foarte 
mare pentru aviaţie; tată care servește în prezent în forțele 
armate; iubire de Dumnezeu și de ţară. 


Într-una dintre cutiile cu hârtii învechite, botanista a găsit un 
poster cu marginile rupte, decolorat de vreme. Ni l-a arătat și am 
descoperit succesiunea evenimentelor, prezentată în instrucțiuni 
pas-cu-pas despre ce trebuia făcut în cazul în care radarul înregistra 
vreodată un atac în desfășurare: 


1. TRIMITE MESAJ LA BAZĂ: WHITE ALICE ESTE AICI 

2. URMĂREȘTE COORDONATELE ATACULUI 

3. TRANSMITE COORDONATELE LA BAZĂ; LA PENTAGON; LA 
CAPITOLIU 

4. RĂMÂI LA ADĂPOST ȘI AȘTEAPTĂ INSTRUCȚIUNI 


— N-ar fi funcționat, a spus Sal. Chiar dacă radarul ar fi înregistrat 
vreun atac, o rachetă balistică ar fi lovit Statele Unite în zece 
minute. 

— Atunci de ce au construit stațiile, dacă erau inutile? a întrebat 
geografa. 

— Oamenii vor construi minciuni dacă îi fac să se simtă în 
siguranță, i-a răspuns Sal. Ba chiar și o stație radar fără niciun rost. 

— Uite-o aici, a spus cartografa, făcându-ne semn din cap să ne 
apropiem de masa de lucru, unde desfăcuse o hartă cu vederea 
aeriană a regiunii. 

— Asta este White Alice. 

A arătat spre un punct roșu din centrul hărţii. Am simțit cum 
rolul și semnificația noastră se contractă, când am văzut cât de mici 
eram în raport cu vastitatea Nordului. 


— Aici este teritoriul recunoscut prin tratat ca fiind al Primei 
Națiuni, a spus ea încercuind o fâșie mare de teren, care includea 
stația noastră și regiunea dinspre sud. 

— lar aici este Dominion Lake. 

A arătat spre sud, la un punct albastru pe hartă. 

— Până acolo e un drum de două zile cu snowmobilele. 

Geografa a spus că Dominion Lake se îmbogăţise din extracția 
petrolului îngropat în nisipurile instabile din regiune. După 
începerea forajelor, mii de muncitori au ajuns cu autobuzele în 
această zonă izolată, ca să facă avere. Găsiseră de lucru ca 
administratori și supraveghetori, instalatori și meșteri, șoferi, 
oameni de serviciu și bucătari, iar afluxul lor fusese urmat de 
brusca dezvoltare a unei noi așezări. Case înșiruite, cu pereţii prost 
izolați și subsoluri cu infiltraţii au răsărit în fundături pe unde se 
plimbau din când în când urșii, restaurantele drive-through s-au 
înșirat de-a lungul singurei autostrăzi, iar pentru proaspetele 
oficialități care făceau și ocoleau legea au fost ridicate școli primare, 
patinoare de hochei și clădiri de birouri. O biserică pentru 
credincioșii fervenţi. O popicărie pentru bătrâni și pentru tineri. 
Un depozit de băuturi alcoolice, un club de striptease și un bordel 
pentru toți ceilalți. 

Geografa era convinsă că o să găsim și noi ceva de lucru. 

— Orașele înfloritoare au mereu nevoie de talente proaspete, a 
spus ea. 

Sal s-a aplecat și a sărutat-o pe gură, ceea ce ne-a făcut pe toate 
să izbucnim în râs. 

N-o văzuserăm niciodată atât de fericită. 


6 Plantă din regiunea amazoniană, recunoscută pentru proprietățile ei halucinogene. 
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Rose 


Popicăria are obloanele trase și un afiș scris de mână, lipit pe 
ușa din față: ÎNCHIS PENTRU CĂ AȘA VOR MUȘCHII MEI. 
Clădirea joasă, bej, încă are copertina imprimată cu imaginea 
valurilor din Dominion Lake revărsându-se peste popicărie și luând 
cu ele câteva popice. Înăuntru, deasupra tejghelei de la standul 
pentru închiriat pantofi de bowling, tronează trei capete de cerb cu 
ochi lucioși de sticlă, montate pe plăci de lemn. Numele celor care 
i-au vânat sunt sculptate în lemn: TERRENCE, MARELE RICK, 
BĂTRÂNUL MO. 

Rose își aruncă parka lângă ușă, împreună cu celelalte Mlădiţe. 
Ajunul Anului Nou. 2050. Un an considerat cândva un reper 
pentru lupta colectivă împotriva încălzirii globale. Cu toate astea, 
nicio ţară n-a fost în stare să-și îndeplinească obligațiile, iar acum, a 
doua jumătate a secolului va fi orientată către protecţie. Ce poate fi 
recuperat? Cine va fi salvat? 

Orașul Plutitor, poate. Cel puțin așa i-a promis Damien lui 
Rose. Chiar dacă temperaturile globale vor mai crește cu un grad, 
Orașul Plutitor are tehnologia verde și susținerea economică 
necesare, astfel încât copiii orașului să nu vadă viitorul ca pe o 
fundătură și nici măcar ca pe un compromis, ci ca pe o cale 
sinuoasă cu posibilități scânteietoare. 

Chiar în momentul ăsta, în Buclă se vor termina toasturile, iar 
animatoarele își vor conduce clienții înapoi în apartamentele lor. 
Rose și-o imaginează pe Avalon trecând pe lângă iazul cu pești koi, 
îmbrăcată în caftanul ei din bumbac, cu brățările de aur zornăind 
la fiecare pas. Serie după serie, focurile de artificii luminează cerul, 
iar cetățenii orașului își urează unii altora un alt an de bogăție și 
prosperitate despre care știu bine că le vor aparține. 

Pe Rose o doare să se gândească la toate astea. La dorința de a fi 
și ea acolo. La ușurarea că, în sfârșit, a scăpat. La înţelegerea 
faptului că, dacă lucrurile nu decurg bine în tabăra de aici, nu va 
mai exista nimic la care să se întoarcă. Se gândește la mama ei, 
stând singură pe marginea unui pat metalic. Fără niciun apropiat 
cu care să vorbească. Fără nicio făptură care măcar să-i știe numele 
coreean. 

Dar în tabără este încă anul 2049, iar Mlădiţele sunt tot mai 


obosite. Abia dacă se află aici de două săptămâni, însă clienţii lor le 
vizitează la orice oră, conduși de nevoia animalică de a simţi alături 
un trup cald. Unii sunt pur și simplu plictisiți și le place că 
Mlădiţele sunt atât de „dispuse la conversație“, cum a remarcat 
noaptea trecută Meyer, într-o discuție cu Rose. Alții văd 
Millenniumul ca pe un loc de trecere, iar pe Mlădiţe, ca pe o 
crestătură pe răbojul lor. 

Când au câte o seară liberă, Mlădiţele se adună în bucătărie ca 
să discute despre clienți sau să se plângă de mâncare. Rose rămâne 
tăcută în timpul acestor conversații, preferând să asculte în loc să 
spună ce gândește. Este prudentă și nu dezvăluie prea multe despre 
ea și motivele pentru care se află aici. La fel și când e cu Meyer, care 
a implorat-o să-i povestească despre viața ei din Sud. 

Așa că a inventat niște amintiri despre locul în care a trăit și ce 
a făcut înainte de a ajunge în tabără, despre ce-și dorește după ce 
va pleca de aici. A creat o întreagă poveste care să-l facă pe Meyer 
să se simtă bine și s-o vadă ca pe o fată absolut inofensivă, care a 
renunțat la facultatea de stat și este acum copleșită de datorii, care 
tânjește să aibă cândva o familie a ei. Toate astea sunt minciuni, 
firește. Nu poate vedea viitorul suficient de clar încât să se 
imagineze crescând vreodată copii, iar facultatea pare prea departe 
în momentul ăsta. Dar Meyer nu pare să observe cum stau lucrurile 
în realitate. O crede senin, așa cum crede și că proiectul lui de 
construcție din tabără se va finaliza. 

Judith a făcut tot ce-a putut pentru a-și integra viziunea despre 
petrecere în popicăria asta părăsită. A petrecut o zi întreagă 
scotocind magazinul cu produse de un dolar din Millennium și 
recuperând decorațiuni pe care să le refolosească. A atârnat din 
tavan ghirlande roșii și roz și a aninat baloane aniversare de 
ventilatoarele suspendate. A așternut pe o masă lungă o față de 
masă albă de plastic, luminând-o cu lumânări micuţe. Ba chiar a 
împrăștiat steluțe sclipitoare de-a lungul culoarelor de bowling și a 
cărat până aici un generator portabil, ca să pună în funcțiune un 
tonomat vechi de când lumea, care acum clipește cu luminițe verzi 
și galbene, în timp ce difuzează un cântec de dragoste siropos. 

Decoraţiunile kitschoase sunt în contrast strident cu Mlădiţele, 
cărora li s-a spus să se îmbrace cu cele mai bune haine, așa că 
poartă rochii mulate, cu spatele gol, și tocuri înalte, și sunt 
surprinse să vadă că la bar sunt deja pregătite cocktailuri. Evident, 
această seară e specială. Își ia fiecare câte o băutură și așteaptă să le 
vină clienții. Frumuseţea și ținuta lor par irosite în acest centru de 
recreere, folosit cândva pentru aniversările copiilor, petreceri de 
pensionare, baluri de liceu sau antrenamentul săptămânal al ligii 
locale de bowling a seniorilor. 


Judith întâmpină fiecare Mlădiţă cu un sărut de formă. Poartă o 
rochie de satin de culoarea prunei, pe care a șterpelit-o dintr-un 
magazin de haine din mall. Este o înfățișare nouă pentru ea, dar 
nu-i stă rău, ba poartă chiar și un machiaj care-i îmblânzește 
trăsăturile de uliu. 

— Bine aţi venit, fetelor! le spune ea. Vreau să vă distrați în seara 
asta. 

Ușa de la intrare se deschide larg și le sosesc și clienții, învăluiți 
într-un nor de frig, aducând înăuntru gheață și zăpadă. Judith se 
repede spre ei și le ia paltoanele, salutându-l pe fiecare ca pe un 
prieten vechi. 

Eliberaţi de straturile de haine de iarnă, bărbaţii intră în sală și 
se îndreaptă spre Mlădiţele lor. Rose îi privește cu atenție, 
întrebându-se dacă vreunul dintre ei este contactul său. PR-ul 
taberei, Reilly, o urmează pe Iris spre una dintre pistele de bowling, 
sprijinindu-se de colțul de lângă jgheabul pentru bile. Willow râde, 
cu capul dat spre spate, în timp ce Supraveghetorul o trage mai 
aproape. În seara asta, poartă o perucă de un roz-aprins, cu breton 
drept, care-i dă o expresie neastâmpărată. Fleur și Jasmine au 
dispărut deja cu două gorile de la pază, Orson și Carter, iar 
Waxman, directorul financiar al taberei, o trage pe Violet în baie. 

Când ajunge la Rose, Meyer îi zâmbește în semn de scuză. 

— Nu-i băga în seamă. Asta e șansa lor să se dea în spectacol. 

Apoi o sărută pe obraz. 

— Arăţi foarte potrivit pentru această ocazie. 

Este pentru prima dată când Rose îl vede pe Meyer fără haina 
lui de oaie. Îmbrăcat în cămașă și smoching, arată rafinat și 
spilcuit. Ea își dă într-o parte coama de păr, ca să lase la vedere 
gâtul lung. Mlădiţele i-au spus deja cine sunt clienţii lor, dar tot îl 
întreabă și pe Meyer: 

— Sunt colegii tăi? 
— Este o modalitate flatantă de a-i descrie. 
Meyer se uită de jur împrejur prin popicărie și clatină din cap. 
— Sunt oamenii care mă ajută să pun proiectul pe picioare. Nu 
pot să spun că-mi plac prea mult, dar își fac treaba. 

Arată spre un tânăr în sacou de tweed și blugi care stă singur pe 
margine, fără nicio Mlădiţă. 

— EI este cel mai nou angajat al meu, Grant. Un tânăr sclipitor, 
care va conduce programul academic, odată ce începem activitatea. 

Îi face semn cu mâna lui Grant, care se luminează vizibil și îi 
răspunde cu același gest. 

— Și îl știi și pe Bărbier, desigur. El se află aici ca să ţină lucrurile 
sub observație. 

Rose se uită în spate și-l vede pe Bărbier fumând o ţigară în 


timp ce stă de pază la ușă. Dă scurt din cap, iar ea îi zâmbește în 
semn de răspuns. 

Meyer bagă mâna în buzunarul sacoului și scoate de acolo o 
cutie în care, pe mătase albă, se odihnește un colier din aur, cu 
medalion. 

— La mulți ani, Rose! 

Ea deschide cutia și vede, imprimată pe medalion, fotografia 
unei oaze, cu un palmier minuscul aplecat deasupra unui punct 
albastru de apă. 

— Să ţii minte, spune Meyer și îi prinde cu delicateţe lănțișorul de 
aur în jurul gâtului. Mereu există apă în deșert. 
— Mulţumesc, Meyer! Îmi place foarte mult. 
Îl sărută pe obraz. 
— Vreo rezoluție pentru noul an? 
— Îmi stabilesc mereu o serie de intenţii, dar anul ăsta m-am 
hotărât la una singură. 
Îi simte ezitarea și îl strânge de mână. 
— Și? 
— Să fac lucrurile bine, în sfârșit. 
— N-ar trebui să fie prea greu. Deja ai reușit multe. 

Tonul lui devine amar. 

— N-am reușit. Ar fi trebuit să fim mult mai avansați cu proiectul, 
dar uite unde suntem. 

Priveşte în jur, la clienții cuplați cu Mlădiţele lor. 

— Încremeniți în acest teribil mijloc de secol. 
— Nu spune așa! O să găsești o cale să răzbești. 
— Mulţumesc, Rose. Sper să ai dreptate. 

O sărută din nou. 

— Tu vezi mereu partea mea bună. 
Meyer își termină repede paharul. 
— Ai putea să-mi mai aduci ceva de băut? 

Rose îi ia paharul și-și croiește drum spre colțul pentru 
închirierea ghetelor de bowling, pe care Judith l-a transformat într- 
un bar improvizat, garnisit cu câteva sticle de whisky. 

În timp ce se uită la etichete, Rose aude o voce venind din 
spatele ei. 

— Ăsta o să-i placă cel mai mult. 

Se uită peste umăr și-l vede pe Bărbier lângă ea. El întinde 
mâna și scoate dopul sticlei, apoi toarnă băutura în paharul lui 
Meyer. 

— Mulţumesc, spune ea. Poţi să-mi torni și mie unul? 
— Desigur. 

Bărbierul îi toarnă și ei un pahar, apoi își pune și lui unul și se 

uită prin sală. 


— Veneam aici în copilărie. 

— Pentru bowling? 

— Nu. Ca să mă uit la bunicul meu cum bea cu prietenii lui. Eu 
citeam o revistă cu benzi desenate și ei stăteau la palavre exact 
acolo, bând rom și cola din pahare de plastic. 

Ridică paharul spre ea. 

— Noroc pentru privitul bătrânilor beţivi! 

Rose râde și ciocnește paharul cu el. Ia o înghiţitură și ridică 
privirea spre capetele de cerb de deasupra rafturilor cu încălțări. 
Ochii lor sunt îndreptați spre peretele din partea opusă, unde se 
văd rămășițele unei picturi murale, manuale, înfățișând Dominion 
Lake înghețat. 

Se întreabă dacă poate avea încredere în Bărbier. Era angajat de 
Meyer fără să știe Damien, și cu toate astea se arăta cumva 
prietenos față de Judith și Mlădiţe. Un localnic ce se vede pe sine ca 
outsider; un vânător blând cu animalele. Își amintește felul în care 
blana țepoasă a lui Annie s-a netezit când i-a auzit vocea, felul în 
care s-a grăbit spre el ca spre un prieten, nu o amenințare. Poate că 
animalele știu ceva ce oamenii nu știu. 

Se uită peste el și spune: 

— Nu prea pare în regulă aici. 

EI lasă paharul jos. 

— Știu. 

Se apleacă spre ea și coboară vocea. 

— Nu toată lumea e așa de mulțumită de tabără cum crede Meyer. 

Rose aruncă o privire peste umăr și vede că Meyer este adâncit 
într-o conversație cu Judith. 

— La cine te referi? La Săpători? 

— Nu pot vorbi despre asta aici. Poate în altă parte. Dar nu aici. 

— Unde? 

— O să încerc să mă gândesc la ceva care să meargă. 

Se întinde și-și umple iar paharul, iar pentru o clipă degetele lui 
ating mâna ei. Obrajii îi iau foc și-și ferește privirea. 

— Ar trebui să mă întorc la postul meu. 

Dă din cap spre Meyer și Judith. 

— Înainte să ne vadă ei vorbind. 

Rose îl privește pe Bărbier îndepărtându-se și reluându-și locul 
la ușă. „Stai cu ochii pe minge“, o avertizase Damien. „Rămâi 
concentrată pe Meyer și nu te lăsa trasă pe margine.“ 

Dar poate că viaţa se trăiește pe margine. 


Cina de Anul Nou este servită la o masă lungă de banchet, 
decorată cu ciorchini de ilice proaspăt tăiate, așezați în vaze de 
sticlă. Judith îndrumă fiecare Mlădiță spre un loc anume la masă și 


o așază pe Rose între Reilly și Supraveghetor. Rose observă că 
Willow stă de vorbă cu noul angajat, Grant, care pare să se fi 
relaxat după cocktailurile servite înainte de masă. Se apleacă spre 
Willow în timp ce ea îi tot șoptește la ureche. 

Reilly, clientul lui Iris, este un bărbat scund și rotunjor, cu 
obrajii stacojii, care o cercetează pe Rose de sus până jos când se 
așază lângă el. Este îmbrăcat formal pentru eveniment, cu un sacou 
care-i vine prost și o cravată cu nodul slăbit, iar părul blond e dat 
cu gel și pieptănat pe-o parte. Rose știe deja de la Damien că Reilly 
este un PR-ist angajat de tabără să menţină o bună imagine pentru 
public. Fl a fost cel care a vândut autorităţilor locale ideea de 
„beneficiu social“ adus de așezare. În ierarhia clienţilor, este 
poziționat pe locurile de jos. Un pion bine plătit, adus în nord pe o 
valiză de aur. 

Pe de altă parte, Supraveghetorul este diferit. E singurul bărbat 
de la masă care nu și-a schimbat hainele de lucru. Rose știe că a fost 
angajat ca să-i supravegheze pe Săpători și că petrece mai mult 
timp pe teren decât oricare dintre clienți. Aflată atât de aproape de 
el, ia act de prezența bărbatului. Vocea lui bubuitoare, salopeta 
pătată, mirosul sărat de sudoare. Înalt de aproape doi metri, cu o 
barbă roșcată, încâlcită, Supraveghetorul este mai degrabă viking 
decât bărbat, mai degrabă piatră decât carne. 

— Tu ești Mlădiţa lui Meyer, îi spune Reilly după ce e servit 
primul fel, o supă de cartofi pe care Bucătarul le-o trântește în față 
fără nicio ceremonie. A pomenit de câteva ori de tine. Mă distrez 
bine cu Iris, dar sunt deschis și la alte aranjamente, dacă dorești. 

— Nu cred că lui Meyer i-ar plăcea, răspunde ea, evitând 
întrebarea. 

— Bineînţeles că nu. Dar nu e nevoie să-i spunem. 

Reilly îi aruncă un zâmbet infatuat de școlar, care ar fi trebuit s- 
o dezarmeze. Rose încearcă să-și amintească dacă este obligată 
contractual să încurajeze avansurile altor clienți. Judecând după 
felul în care fiecare Mlădiţă se apleacă spre bărbatul de lângă ea, se 
pare că este. 

Din fericire, Judith se ridică și bate cu un cuţit în paharul cu 
vin, radioasă în minunata ei rochie de culoarea prunei. 

— Am fost informată că în această dimineață au fost demarate 
lucrările pentru prototip. Meyer, poţi să ne spui câteva cuvinte? 

— Aș prefera să nu, Judy, spune Meyer. Reilly este cel care 
vorbește cu naturaleţe în public. 

— Vorbește, bătrâne clarvăzător! strigă Reilly. Vrem să-l auzim pe 
neînfricatul nostru lider! 

Clienţii încep cu toţii să bată cu cuțitele în pahare. Meyer 
clatină din cap, dar bărbaţii continuă să-l îndemne. În cele din 


urmă, își strânge șervetul de pânză, îl așază pe masă și se ridică în 
picioare. 

— Aţi apucat deja să vedeţi cu toții cum se trăiește în această țară 
nordică — spaţiul, aerul curat, apa și copacii. Știți cu toții că 
resursele sunt tot mai rare și vă dați seama cât de norocoși suntem 
că ne aflăm aici. 

Ia o gură de vin, apoi continuă: 

— Acesta este cel mai ambițios proiect la care am luat parte 
vreodată. Și cel mai important. Cândva, în perioade de tulburări 
politice, toți ne-am imaginat cum ar fi să venim aici, dar ce facem 
acum este mult mai altruist decât fuga în exil. Aici vom clădi un 
nou mod de viață. O nouă casă. 

Se așază și bărbaţii izbucnesc în aplauze, determinându-le și pe 
Mlădiţe să facă la fel. La semnalul lui Judith, Bucătarul ia supa și 
servește felul principal. Așază în fața lui Rose o farfurie pe care se 
află un bulgăre de carne maronie, garnisită cu ierburi uscate. 
Dezamăgită, femeia împunge carnea cu furculița. Ia o înghițitură și 
simte gustul metalic al vânatului. 

— Cum sunt Săpătorii? îl întreabă Reilly pe Supraveghetor. 

— Surprinzător de rezistenți, răspunde acesta. 

— E încurajator să aud. 

Reilly ia o înghiţitură de vin. 

— Vreo problemă neprevăzută? 


— Doar câteva minți curioase, dar nimic ce să nu putem gestiona. 
— Bun. Am auzit că șantierul este spectaculos. 
— Am descoperit o parcelă superbă. 
— Superbă ca ea? întreabă Reilly, împungând cu cuțitul de 
friptură în direcția lui Rose. 
Supraveghetorul așază o mână grea pe ceafa femeii. 
— Chiar mai bun de-atât. Mai puțin contaminat. 
Reilly râde și-și face de lucru tăind în felii carnea însângerată. 
— Ştii că te aude, nu? 
— Sigur că mă aude. 
Degetele Supraveghetorului o apasă mai tare pe ceafă. 
— Dar știe care e rolul ei aici. 
O cercetează cu ochii lui aspri, de culoarea safirului neșlefuit. 
Rolul ei. Cât de mult disprețuiește felul în care o privește, 
forțând-o să încapă într-o cutiuță minusculă! Târfa neînsemnată. 
Femeia irelevantă. O biată piesă minoră, cu un simț al umorului 
jalnic. De ce trebuie să se ia atât de în serios? se întreabă el. De ce 
nu poate să se relaxeze un pic și să se distreze și ea? Nu asta e 
plătită să facă? Mai auzise toate astea în Buclă, genul ăsta de 
prostituare confuză. O justificare pentru a o defini pe baza meseriei 


pe care o practică. 

Ar vrea să-i spună că se înșală. Că locul ăsta este o eroare. Că 
decorațiunile și discursul altruist nu pot schimba faptul că stau cu 
toții într-o popicărie împuţită, împodobită cu capete de animale 
moarte. Că Dominion Lake este la fel de mort ca recuzita asta 
împăiată și, în ciuda visurilor înălțătoare ale lui Meyer, nu va 
reveni niciodată la viaţă. 

Dar nu le spune celor doi bărbați nimic din toate astea. Ar fi 
stupid și riscant. În schimb, zâmbește și se scuză, apoi se îndreaptă 
rapid spre baie. 

Încăperea este pardosită cu gresie verde-deschis. Trei cabine. Pe 
oglinda crăpată este scrijelit numărul de telefon al cuiva, iar pe blat 
pâlpâie lumânărele. Rose se privește în oglindă și aplică un strat de 
ruj. 

Ușa se deschide și intră Supraveghetorul. Dă de perete ușa unei 
cabine, își desface fermoarul de la pantaloni și face un pipi lung și 
abundent. Rose închide tubul de ruj și se spală repede pe mâini, 
însă până să apuce să plece, el i se ivește în față. 

— Te-a plictisit conversaţia noastră? întreabă el. 

Lui Rose nu-i place cum o privește, dar încearcă să păstreze un 
ton calm. 

— Nu înţeleg ce vrei să zici. 
— Ai părut neinteresată. 

Este atât de aproape de ea, încât simte mirosul de whisky din 
respirația bărbatului, duhoarea de carne stricată. 

— Despre ce-ai fi vrut să vorbim? Haine? Băieți? Cum este să te 
fuți cu Meyer? 

— la mai du-te dracului! spune ea și se întoarce cu spatele. 

— Obrăznicătură ce ești! 

Rânjește, arătându-și plombele de aur din dinți. 

— Poate te crezi mai bună decât mine, dar avem în comun mai 
multe decât îți dai tu seama. 

Se apleacă și-i adulmecă părul. 

— Amândoi suntem târfele lui Damien. 

Preţ de o clipă, Rose rămâne fără cuvinte. Așadar, el este. 
Contactul ei. Ar fi trebuit să-și dea seama că Damien va alege o 
persoană pe care ceilalți n-ar vedea-o niciodată alături de ea în vreo 
privință. Supraveghetorul este antiteza clienților din Buclă, bărbați 
foarte îngrijiţi care se tundeau scurt și aveau unghiile curate. 

— Ești surprinsă? o întreabă el. 


— Nu mă surprinde nimic din ce face Damien. 
— Foarte bine. Atunci o să fii pregătită pentru mesajul pe care mi- 
a cerut să ţi-l transmit. 


O apucă de talie și o trage spre el. 

— Vrea să știi că are grijă de maică-ta. Că are mare grijă de ea cât 
timp îţi faci și tu treaba. 

Rose simte cum i se face pielea de găină. 

— Și dacă nu? 

El îi trece un deget pe șira spinării. 

— Eşti fată isteață. Cred că-ți dai seama și singură ce se poate 
întâmpla. 

Rose încearcă să se desprindă, dar Supraveghetorul o ţine bine 
în loc. 

— Damien vrea o informare la zi, așa că te întreb încă o dată. 
Cum este să-l fuți pe Meyer? 

Rose își întoarce faţa și se străduiește să păstreze un ton calm în 
voce. 

— Meyer habar n-are de planurile lui Damien. 

Supraveghetorul dă din cap. 

— Bine. Deci îi dă înainte cu planul lui idiot. 

— Deocamdată. Însă pare neobosit. 

— Ei bine, tu va trebui să ai grijă să-l distragi. 

Supraveghetorul îi pune o mână pe interiorul coapsei. 

— Nu a fost ușor să se ocupe de Meyer, dar el va dispărea în 
curând, iar tu o să te întorci cât ai clipi la maică-ta, în Orașul 
Plutitor. 

Rose privește neliniștită mâna Supraveghetorului. 


— Ce-o să se întâmple cu Meyer? 
— O să fie trimis înapoi în Sud, unde o să găsească altă cauză de 
care să devină obsedat. 
— Și restul lucrătorilor? 
— Te referi la Săpători? O să găsească altă groapă de făcut. 
— Mă gândesc la Mlădiţe. 
— De curvele alea te poţi lipsi oricând. Ele nu sunt ca tine, draga 
mea. Tu ești calul campion al lui Damien. 
Sunt singuri aici. Dacă ar striga, oare ar auzi-o celelalte Mlădiţe? 
Încearcă să-l împingă, dar el o strânge mai tare de coapsă. 
— Îmi dau seama de ce este Damien atât de fermecat. 
Ușa se deschide și își face apariția Willow. Supraveghetorul se 
desprinde de Rose și îi zâmbește larg celeilalte. 
— Uite-o și pe fata mea. Pe mine mă căutai? 
— Da, răspunde Willow, aruncând o privire spre Rose. E totul în 
regulă aici? 
Rose se străduiește să zâmbească. E mai bine dacă se preface că 
nu s-a întâmplat nimic. Să-l îndepărteze pe bărbatul ăsta îngrozitor 
și să pretindă că nu reprezintă nimic pentru ea când, de fapt, 


cooperarea lui înseamnă totul. 

Supraveghetorul se stropește cu apă rece pe obraji și se șterge cu 

un prosop. 

— Mă spălam și eu un pic, atâta tot. Cum merge petrecerea? 

— Bine, spune Willow, apoi se întoarce spre Rose. Întreabă Meyer 
de tine. 

— Păi atunci ar fi mai bine să te duci la el, Rose, intervine 
Supraveghetorul. Probabil că se întreabă unde i-a fugit cățelușul. 

Rose trece de Supraveghetor, grăbindu-se spre ieșire, iar Willow 

o urmează. După ce ies din baie, Willow o prinde de cot. 

— Vino cu mine. Restul Mlădiţelor așteaptă afară. 

— Și Meyer? 

— Se îmbată alături de ceilalți clienți. Judith spune că ne-am 
terminat treaba pentru noaptea asta și putem merge acasă. 

Clienţii sunt adunaţi în jurul barului, unde beau shoturi de 
whisky. Sunt atât de beti, încât nu par să observe sau să le pese că, 
aproape de ieșire, Mlădiţele își pun hainele și ghetele. Judith e în 
spatele barului și umple paharele așezate în rând. Bărbaţii beau, iar 
ea le mai umple o dată. Doar noul angajat, Grant, pare să observe și 
îi face lui Willow semn cu mâna, de rămas-bun. Fa îi răspunde cu 
același gest. 

— Îmi pare rău pentru el. 
— De ce? o întreabă Rose. 
Nimic din înfățișarea acestui bărbat spilcuit nu-i stârnește milă. 
— A rupt cu totul legăturile cu familia lui din Sud. 
Willow face o pauză, apoi continuă. 
— Și crede că Nordul o să-l salveze. 
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Rose s-a născut într-o baracă decolorată de soare, cu vedere la o 
frântură de ocean. Căsuța avea două paturi acoperite cu așternuturi 
de polistiren imprimate cu arabescuri, pe care le-au lipit pentru 
naștere. Bunica ei, o femeie dură și tăcută din New England, care-și 
creștea singură zarzavaturile și își făcea singură ginul, a jucat rolul 
de moașă. A tăiat cordonul ombilical cu o foarfecă de grădină și a 
măturat de pe podea placenta stacojie, punând-o într-un sac negru 
de gunoi, ca și cum nașterea ar fi fost simplă ca o curățenie de 
primăvară. 

Mama lui Rose a presupus că va sta la pat în primele trei 
săptămâni — pe care mamele coreene le petrec după naștere, 
potrivit tradiţiei, mâncând supă de alge, hrănindu-și copilul și 
creându-și legăturile cu el, precum și recuperându-se din trauma 
fizică a travaliului. 


— Statul degeaba timp de trei săptămâni este pentru răsfățate și 
bogătane, i-a răspuns soacra ei. Și statul în pat face rău la oase. 

Când s-a putut ridica în picioare, s-a alăturat și ea pregătirii 
căsuţelor pentru sezonul de vară, care fusese vital pentru noua ei 
familie timp de peste un secol. A legat-o pe micuța Rose în spinare 
cu o fâșie lată de țesătură matlasată. Era ca un salt înapoi în timp, 
la felul cum o ținuse și pe ea maică-sa, ceea ce i-a adus un confort 
surprinzător. Străfulgerările dorului de casă erau rare, dar, atunci 
când veneau, erau ca un torent de greață. Oricât încerca, nu putea 
să-și arunce trecutul ca pe o grămadă de gunoi. 

Când Rose a împlinit o lună, familia tatălui ei a început s-o 
strige pe maică-sa „Joy“, declarând că numele ei coreean era prea 
dificil de pronunţat. Mai târziu, maică-sa i-a povestit că primirea 
acestui nou nume a fost ca lepădarea unui strat de piele. Numele 
suna limpede și proaspăt — o minune de o silabă care o făcea să se 
gândească la un cearceaf alb atârnat la uscat pe sârmă. Era o 
identitate pe care trebuia să și-o asume. Un nume pe care trebuia 
să-l poarte. Joy s-a îmbrăcat în pantaloni scurți de bumbac și 
cămăși din denim, fără mâneci, și și-a prins în coadă de cal părul ei 
lung, negru, în stilul femeilor din peninsulă. Când mergea, coada îi 
mătura umerii cu voioșie americană și cu un rost. Dar speranța 
adusă de noul nume a pălit repede. 

— Se așteaptă de la femei să sufere, i-a spus maică-sa odată, 
pentru că noi suntem suficient de puternice încât să aducem viață 
în această lume îngrozitoare. 

Rose n-o văzuse niciodată pe maică-sa să înghită vreo aspirină 
pentru o durere de cap și nici n-o auzise să se plângă când a căzut 
pe scări și și-a rupt brațul. Odată, i-a spus că nu a plâns nici când 
tatăl fetiţei s-a înecat într-un accident cu barca, pe când Rose avea 
șase luni. Nu a plâns când a mers pe țărm ca să identifice cadavrul 
umflat de apă, așezat cu fața în jos în nisip, cu bluza de bumbac 
ruptă în jurul gâtului. Pentru ea, arăta în continuare ca un străin. 
Nu a plâns când cioclii au coborât sicriul de lemn într-o groapă 
săpată în cimitirul puritan, și nici când cei din peninsulă au trecut, 
pe rând, ca să arunce flori în mormânt. 

Abia în noaptea aceea, târziu, a plâns singură în bucătăria 
întunecată, strângând lângă ea trupul adormit al lui Rose. S-a 
concentrat asupra respirației bebelușului ei și i-a vorbit încetișor în 
coreeană, știind că nimeni din peninsulă nu înțelegea limba ei 
maternă. În timp ce lacrimile i se prelingeau pe căpșorul pufos al 
bebelușului, maică-sa a făcut câteva promisiuni: 


Tu o să trăiești o viaţă mai bună. 
Tu n-o să suferi. 


Tu o să lași acest loc în urmă. 


După moartea tatălui ei, căsuţele au fost moștenite de unchiul 
lui Rose, un libertarian, vânător modest, care trăia în New 
Hampshire și se declarase pe față fiul favorit. Unchiul i-a spus lui 
Joy că nu va vinde căsuțele dacă ea era de acord să continue să 
muncească pentru el, primind în schimb casă și masă. Toate 
profiturile din închirierea căsuțelor aveau să meargă direct la el, dar 
ea era liberă să rămână în peninsulă și să-și crească fiica. Știind că 
nu are altă opțiune, Joy a fost de acord. 

De la o vârstă fragedă, Rose a lucrat cot la cot cu mama ei în 
timpul sezonului de vară, făcând curat în cele nouă căsuțe. Frecau 
mucegaiul negru de la dușuri, măturau nisipul de pe alei, scoteau 
ghemotoace de păr din scurgeri. Cu clor pe mâini și sudoare pe 
frunte, mama și fiica lucrau metodic prin camere, ștergând praful și 
spălând covoarele vechi. 

Vizitatorii de vară asimilau mobila veche cu o perioadă mai 
inofensivă, când o vară fierbinte nu era decât o vară fierbinte, nu 
un simptom al prezentului incert. Oaspeţii simțeau că-i liniștesc 
covoarele  scămoșate, măsuțele de toaletă jupuite, paturile 
scârțâitoare de o singură persoană, mesele din plastic ciobite, ca și 
cum atunci când pășeau într-o astfel de căsuţă se retrăgeau în niște 
vremuri mai simple. Însuși stră-stră-străbunicul lui Rose dăduse 
nume căsuțelor, botezând-o pe fiecare cu un nume meteorologic 
(Cer cu briză, Mica furtună, Valuri sărate), chiar dacă acum vremea 
reprezenta mai mult o amenințare decât o plăcere. 

Rose și mama ei au continuat să muncească luni la rând, când 
soarele de vară era sus, pe cer. Apoi extrasezonul venea peste 
noapte: o schimbare în direcția vântului, care cobora temperatura, 
și culoarea oceanului care se întuneca pe măsură ce zilele deveneau 
tot mai scurte. Iarna, peninsula era pustie și tăcută. Rose își 
petrecea zilele la școală, iar serile erau cenușii și ploioase. În 
weekend se distra citind teancurile de cărți abandonate în boxele 
de depozitare. A citit romane polițiste și thrillere uitate de oaspeţii 
din vară, îngălbenite și cu marginile îmbibate de apă, dar și niște 
cărți clasice, din colecția tatălui ei. Moby Dick. Crimă și pedeapsă. La 
răscruce de vânturi. Madame Bovary. Li plăcea la nebunie faptul că 
putea să le atingă, chiar și mirosul lor de mucegai, și prefera să 
citească rezemată de o movilă de veste de salvare portocaliu-aprins 
din boxă, decât să se conecteze la Buton. Din cauza asta, la școală 
era adeseori izolată. Fluxul ei de informaţii era gol în comparaţie cu 
al oricui altcuiva, dar nu prea îi păsa. Lumea din cărți era plină de 
posibilități. În comparație, Butonul aduna ceea ce fusese procesat și 
compilat de companii și branduri, de influenceri și de cei care 


stabileau trendurile, de celebrități cu progeniturile și câinii lor. 
Fusese decis ce ar fi trebuit să simtă ea despre flux chiar înainte să-l 
vadă. 

Cărţile o transportau în alte secole, alte lumi, alte minți. Prin 
intermediul cititului învățase plăcerea de a fi eclipsată de o altă 
conștiință, de a se strecura într-un personaj și de a trăi emoțiile 
brute din viața lui. Și tot prin citit experimentase prima ei iubire 
romantică. În unele dintre romanele siropoase pe care le citea, 
bărbaţii și femeile erau atrași unul de altul cu un magnetism din 
altă lume. Iubirea și dorința erau descrise ca febrile și iraționale, nu 
pragmatice și limitative. Dar când Rose se uita prin peninsulă, 
părea că oamenii rămân împreună din alte motive decât 
romantismul: banii, siguranța, copiii, religia,  obișnuința, 
plictiseala. Iubirea nu era niciodată refugiu sau libertate. Iubirea era 
datorie și obligație. 


Partea ei favorită din zi era după cină, când vasele erau spălate 
și blaturile șterse. O învăța pe maică-sa cuvintele noi aflate la 
școală, și în schimb maică-sa îi spunea povești din copilăria ei din 
Seul. Cum târguia în piața de pește, unde ajummaz vindeau cuțite- 
de-mare atât de proaspete, încât aveau încă în ele gustul sării din 
Marea Galbenă. Cum tatăl ei o dusese odată pe coastă, așezată în 
spatele lui, pe motocicletă, fără cască, pentru a se scufunda în apele 
marine de un verde-smarald, ca să adune alge. Cum hălăduia 
noaptea prin cartierul Itaewon, ascultând muzică în căști, în drum 
spre întâlnirea cu prietenii ei, pentru galbis și sojus. 

Peninsula nu avea decât un minimall și două fast-fooduri drive- 
in, plus baraca mult prea scumpă cu fructe de mare, deschisă 
pentru turiști în sezonul de vară. Exista și un autobuz electric care 
făcea două curse dus-întors pe autostrada cu două benzi, dar Rose și 
mama ei nu se urcaseră niciodată în el, pentru că n-aveau unde să 
se ducă. 

Pe măsură ce creștea, Rose se gândea tot mai mult la Seul, 
imaginându-și-l mai puțin ca pe o poveste spusă înainte de culcare 
și mai mult ca pe un loc viu, plin de viață. Oare avea să părăsească 
vreodată fâșia asta de coastă, să-l vadă cu ochii ei? Îi plăcea să-și 
imagineze aspectele banale ale vieții orașului, pentru că acestea îi 
păreau cele mai realiste. Să meargă la băcănie și să cumpere un sfert 
de litru de lapte și o franzelă; să se plimbe pe o stradă aglomerată; 
să iasă dintr-o staţie de metrou direct în lumina soarelui. Să trăiască 
printre străini care n-ar ridiculiza engleza cu accent a mamei sale și 
care n-ar ști de moartea tragică a tatălui ei. Însă de multe ori simțea 
că viața ei era legată de peninsulă și de maică-sa, precum și de 
vreun băiat de prin partea locului pe care l-ar putea lua de bărbat 


într-o bună zi. 
— E mai bine să fii singur decât cu cineva pe care nu l-ai iubit 
niciodată, o avertizase maică-sa când împlinise șaisprezece ani. 

Băieții din peninsulă se împărțeau în două categorii: 
înfumurații și resemnații. Înfumuraţii erau cei care nu-i plăcuseră 
niciodată lui Rose. Făceau parte din familii ca a tatălui său, care își 
trăiau viaţa de secole întregi în peninsulă și cărora le plăcea să 
spună în gura mare, când se îmbătau, că erau descendenții direcți 
ai primilor puritani. Nu se întrebau niciodată ce se afla dincolo de 
limba îngustă de pământ care înainta în ocean. 

Resemnaţii erau punkiști și delincvenți care fumau iarbă și 
umpleau bordurile pe la minimall. Lui Rose i se părea că resemnații 
le erau superiori înfumuraţilor. Nu suficient încât să-și imagineze o 
viață alături de ei, dar suficient de buni ca să piardă vremea 
împreună cu ei. După ce-și termina treaba, stătea uneori cu ei 
printre dune, bând din cutii calde de bere. Unii dintre ei erau 
drăguți cu ea, alții nu prea. Cu toate astea, nu păreau niciodată pe 
de-a-ntregul prezenți când se giugiuleau și rămâneau în continuare 
conectaţi la Butonul lor când își dădeau blugii jos. Ea nu se conecta 
niciodată, ceea ce o făcea să pară de modă veche, dar nu-i păsa. 
Voia să fie cât de prezentă se putea. Abia mult mai târziu a aflat de 
la Damien adevăratele consecințe ale Butonului, ceea ce a făcut-o 
să se gândească la aceste momente și să se simtă recunoscătoare că 
rămăsese neconectată la flux. 

Fra pe dune când a observat prima dată casa. Era un 
paralelipiped cenușiu, cu ferestrele decupate în șindrila decolorată 
de soare și cu un acoperiș înclinat peste mansarda de la etaj. 
Obloanele erau mereu trase și mașinile care veneau și plecau nu 
stăteau niciodată parcate mai mult de o oră. De multe ori, în vârf 
de sezon, femei în sutien și pantaloni scurți din denim pierdeau 
vremea pe veranda din față, fumând și bând suc la cutie. 

Pentru Rose, femeile acelea erau o sursă de fascinație. Uneori, 
când își termina tura, venea cu bicicleta la marginea proprietății și 
privea casa, pitită după o dună. Femeile se bronzau pe veranda din 
față, stăteau de vorbă și ascultau muzică, salutându-i pe bărbații 
care intrau și ieșeau pe ușă la orice oră. 

La fel ca toți locuitorii peninsulei, și femeile acestea depindeau 
de vreme. Când se termina sezonul de vară închideau casa, mutau 
tot mobilierul în hambarul de depozitare și protejau proprietatea. 
În timp ce lucrau, fredonau piesa la modă în anul acela pe plajă, 
transmisă la radio, iar vocile lor relaxate și vesele răsunau printre 
dune. Unde se duceau pe timpul iernii nu era treaba lui Rose — 
singurul lucru care conta era că puteau să plece. 

Femeile acestea dețineau un soi de putere la care ea nu fusese 


expusă niciodată. Erau dorite, bărbaţii tânjeau după ele, dar păreau 
deopotrivă să se simtă bine în pielea lor și să deţină controlul 
asupra propriului destin. Mai important de-atât, aleseseră să lucreze 
în peninsulă; nu peninsula le alesese pe ele. 


Rose abia își sărbătorise aniversarea de douăzeci și unu de ani 
când, într-o zi, o găsise pe maică-sa vopsind treptele uneia dintre 
căsuțe. Stătea aplecată în timp ce muncea, cu o expresie indiferentă 
și distantă, ceea ce însemna că urmărea pe Buton o telenovelă 
coreeană. Lui Rose i se părea că maică-sa nu făcuse în viața ei 
altceva decât curățenie în căsuțe pentru plăcerea altora. Și, cu toate 
astea, părea să-și fi acceptat soarta fără să-și pună întrebări și fără 
să-și imagineze vreodată o viață mai bună. Rose n-o auzise nici 
măcar o dată să se întrebe cum ar fi fost viața ei dacă ar fi părăsit 
peninsula — dacă s-ar fi întors în Coreea, dacă s-ar fi îndreptat spre 
Boston, în sud, sau chiar în vreo altă parte a lumii. 

Maică-sa a părut s-o observe brusc și s-a bătut de două ori în 
spatele urechii. 

— E o zi frumoasă, a spus ea, zâmbind. Ai ieșit cu Jasper? 

Jasper era cel mai recent „resemnat“ cu care mergea Rose pe 
dune. Era în regulă, chiar dacă un pic chinuit și predispus să 
mâzgălească tot felul de versuri de neînțeles într-un carneţel negru, 
pe care-l căra cu el peste tot. 

— Da, a spus Rose, întrebându-se dacă i se vedea nisipul din păr. 

Maică-sa a mijit ochii spre ea. 

— Ai grijă de cine alegi să te apropii. Unii bărbaţi sunt oglinzi, 
alții sunt tăișuri. Când un bărbat este tăiș, trebuie să ai grijă. 

— De ce? 

Maică-sa a tăcut o clipă, apoi a spus: 

— Pentru că are ceva de apărat. 

— Tata de care a fost? a întrebat Rose. 

— Tatăl tău a fost oglindă. Vedea ce voia să vadă, nu cine eram eu 
cu adevărat. 

— Atunci de ce ai rămas aici? Puteai să te duci în Coreea sau să te 
muţi în alt oraș. 

Maică-sa a întins mâna și i-a atins degetele. 

— A trebuit să mă gândesc la ce ar fi fost mai bine pentru tine. 

Apartamentul în care crescuse Rose se afla deasupra birourilor 
de administrare a căsuțelor, destul de sus ca ea să vadă valurile 
lovindu-se de țărm. În timp ce căsuțele abia prindeau o frântură de 
ocean, apartamentul lor avea o perspectivă deschisă. Rose stătea la 
fereastra livingului și asculta clipocitul și gemetele valurilor. 
Cândva îi plăcuseră sunetul oceanului și priveliștea mareei care se 
retrăgea. Constanţa ei era lucrul pe care putea conta mereu că va fi 


acolo. Valurile se rostogoliseră spre peninsulă dinainte ca familia ei 
să aibă căsuţele, dinainte ca primii puritani să moară și să fie 
îngropaţi în cimitirul în care se afla acum și tatăl ei. Dar acum 
vedea oceanul ca pe o forță constantă, insistentă, care hăcuia tot 
mai mult din coastă. Chiar și după ce Rose va fi fost de mult 
plecată, oceanul își va continua cotropirea lui indiferentă. În 
noaptea aceea, a văzut viitorul cu o limpezime înfricoșătoare. Dacă 
nu părăsea peninsula ca să găsească o slujbă mai bine plătită, 
atunci își va îngropa mama alături de un bărbat pe care niciuna 
dintre ele nu-l cunoscuse cu adevărat. Copiii ei o vor îngropa pe ea, 
iar copiii lor îi vor îngropa pe ei. Fiecare generație o va îngropa pe 
cea de dinainte, până când cimitirul va fi plin de trupurile morților. 

A închis ochii și s-a bătut ușor pe Buton. 

Facultate Gratuită, s-a gândit ea și a început să scaneze 
rezultatele. După ce a respins prima serie de „împrumuturi cu 
dobândă scăzută pentru studenți!“, a găsit o listă de facultăți din 
zonă care ofereau locuri fără taxă. În capul listei era instituția de 
elită a țării, Universitatea Walden, care oferea „exclusiv pe merit“ 
burse pentru studenții cu „talente extraordinare“. 

Rose fusese o elevă absolut mediocră și nu se distinsese prin 
nimic în școală. Nu practicase niciun sport și nu intrase în niciun 
club. Nu participase la dezbateri și nu făcuse voluntariat. Când nu 
făcea curat prin căsuțe, citea, iar când nu citea, făcea curat prin 
căsuțe. Nu-i venea în minte nici măcar un singur lucru care s-o facă 
excepțională. 

A respins rezultatele și a început să scaneze după altele. A 
încetat căutarea când a văzut: 


Angajăm lucrători pentru Oraşul  Plutitor! Beneficii 
extraordinare, salariu bun. Trăiești și muncesti în cel mai inovativ 
așezământ de cercetare din lume. Interesat? Completează 
chestionarul de pe ecran și spune-ne de ce meriti TU să faci parte 
din viitorul nostru. 


Rose auzise pentru prima dată de Orașul Plutitor de la un coleg 
de clasă din liceu, al cărui tată încercase să ajungă la insulă într-o 
barcă de cauciuc. Își pierduse jobul din raionul de fructe de mare de 
la băcănia locală și auzise că, dacă ar putea ajunge în oraș, ar găsi 
acolo o slujbă bine plătită. Dar înainte de-a atinge țărmul a fost 
reperat de patrula maritimă a orașului și trimis înapoi în peninsulă, 
unde a fost amendat și i-a fost interzisă intrarea în apele teritoriale 
ale orașului. Când îl întrebase pe colegul ei de ce făcuse taică-său o 
călătorie atât de periculoasă, el răspunsese: „Tata mi-a spus că, dacă 
ai noroc să găsești de lucru acolo, nu mai trebuie să-ți faci niciodată 


griji pentru bani“. 
Rose a completat imediat formularul și a descris munca ei 
pentru întreținerea căsuţelor: 


Mi-am petrecut toată viaţa lucrând într-un loc care refuză să- 
și depășească trecutul. In fiecare sezon de vară, am curăţat și am 
pregătit nouă căsuțe vechi pentru oaspeţi care se simt mai liniștiți 
la vederea unor relicve ale timpurilor de mult trecute. Dar vreau o 
altă viaţă decât cea în care m-am născut. Vreau să văd viitorul pe 
care-l construiește Orașul Plutitor. 


Săptămâna următoare, când a primit invitaţia pentru un 
interviu în Orașul Plutitor, a fost surprinsă și încântată, dar 
deopotrivă și extrem de îngrijorată. Oare mama ei va crede că o 
abandona? Sau se va simți invidioasă pentru că Rose găsise, în 
sfârșit, o ieșire? Vina se umfla ca un balon în timp ce încerca să 
găsească o formulă prin care să-i comunice maică-sii planurile ei. 
Dar s-a dovedit că nici n-avea nevoie s-o facă. 

La cina din seara aceea, maică-sa a privit-o brusc drept în ochi. 

— Pleci, nu-i așa? 

Rose a fost luată prin surprindere. Nu-i spusese nimic despre 

interviu sau despre planurile ei. 
— Ce vrei să spui? 
— E în regulă. 

Mama ei s-a întins și a luat-o de mână. 

— Am văzut că ţi-ai împachetat cărțile din depozit. 

Rose a dat din cap cu ușurare și a lăsat noutăţile să se reverse 
din ea. 

— Am un interviu în Orașul Plutitor, dar îți promit că o să mă 
întorc și o să te vizitez imediat ce pot. 

Maică-sa a zâmbit și a strâns-o de mână. 

— Sunt foarte mândră de tine. În sfârșit, faci ceva ce eu n-am fost 
niciodată suficient de curajoasă să fac. Scapi de aici. 


Pe drum spre Orașul Plutitor, Rose a târât după ea gențile 
gemând de cărți și haine; în gară și-a cumpărat un bilet doar dus 
pentru următorul tren care mergea spre sud. Trenul era aproape 
plin, așa că a mers prin tot vagonul, apoi și prin următorul, și prin 
următorul, găsind într-un final un loc liber abia în ultimul. Absolut 
toți pasagerii erau conectaţi, ochii le fugeau de colo-colo pe măsură 
ce se derula fluxul de informaţii, iar pupilele le pâlpâiau reflex când 
trecea pe lângă ei, apoi se întorceau la visul profund al Butonului. 

A petrecut cele trei ore de călătorie cu fața lipită de geam, 
privind pinii și casele cu șindrilă pe lângă care treceau în viteză. 


Micile așezări au cedat în cele din urmă locul ruinelor 
postindustriale care anunțau că se apropia Bostonul — foste fabrici 
de textile, cu ferestrele sparte; cariere de granit pustiite; râuri 
umflate de reziduuri de plastic și nămol; mormane de mașini 
dezmembrate, în gropi de gunoi pline cu fiare vechi. La intersecțiile 
cu calea ferată, oamenii așteptau să treacă trenul, dar chiar și în 
viteza lui, Rose vedea că și aceștia erau conectaţi la Buton. Milioane 
și milioane de oameni legaţi de fluxurile lor de știri, absorbind și 
reprocesând ceea ce le ofereau acestea, lucru care a făcut-o să se 
simtă profund și iremediabil copleșită de tristeţe. 

Bostonul, cândva prețuit pentru istoria și arhitectura sa, se 
transformase într-un receptacul pentru traiul în plan virtual. 
Dispăruseră parcurile, piețele publice, spaţiile verzi înșirate de-a 
lungul apei. Dispăruseră piețele, cafenelele cu terase în aer liber, 
grădinile publice. Acum, Bostonul era un oraș al bucătăriilor- 
fantomă și al lanțurilor de fast-food, al magazinelor pustii și al 
turnurilor de birouri neluminate. Nimeni nu mai voia să trăiască în 
orașul prezentului, când oricine putea alege pe Buton să trăiască în 
orice perioadă istorică. Hong Kong, în 2000. New York, în 1970. 
Florenţa, în 1500. 

Puţinii oameni aflaţi pe stradă erau ghidaţi de Butoanele lor. 
Rose a selectat un model al orașului Boston din anul 1895. Butonul 
a sintetizat fotografii de arhivă și a creat o scenă comprimată, 
istorică. Dintr-odată, oamenii de pe stradă s-au transformat în 
bărbaţi cu haine lungi și pălării, în femei cu rochii ample, rotind 
umbreluțe de soare. Un tramvai a trecut scrâșnind pe lângă ea. A 
simţit miros de fum și de balegă de cal și putea să jure, după piatra 
cubică alunecoasă de sub tălpile ei, că tocmai plouase. A apucat-o 
pe o alee luminată de lămpi cu gaz care ducea spre Grădina 
Publică, unde cireșii în floare își revărsau petalele peste un heleșteu. 
Când a ajuns pe strada Boylston, a văzut că Biblioteca Publică din 
Boston era doar la câteva cvartale distanță. 

Aflase despre ea în școala primară, când profesoara le arătase în 
clasă imagini de arhivă ale sălii de lectură boltite, ornamentate, și 
ale șirurilor de cărti legate în piele. 

— Prima bibliotecă publică din America, spusese profesoara și le 
explicase că, în epoca de dinainte de Buton, era ceva obișnuit să 
vizitezi o clădire care găzduia zeci de mii de cărți. 

— Aţi putea lua orice carte de pe raft ca să-i simțiți paginile, iar 
apoi s-o Împrumutați ca s-o citiți acasă. 

— Dar ar dura o veșnicie! exclamase o colegă de clasă, iar copiii 
izbucniseră în râs. 

— Dura mai mult, dar asta era ideea. Trebuia să petreci timp cu 
cărțile acestea. Să intri în ele. 


Tonul profesoarei era nostalgic, iar Rose a recunoscut în el 
afectarea sentimentală pe care și-o însușeau uneori cei mai în vârstă 
atunci când vorbeau despre viața dinainte de Buton. 

— Ce s-a întâmplat cu biblioteca? a întrebat Rose. 

— După încărcarea cărţilor pe Buton, existența lor fizică n-a mai 
fost necesară. Volumele cele mai rare au fost trimise în bibliotecile 
din Walden, iar restul au fost topite ca să facă loc pentru servere. 
Acum, clădirea este centru de date, dar puteți trece pe acolo ca să 
vedeți construcția originală. 

Când a ajuns în piața Copley, a văzut biblioteca în depărtare. 
În 1895 tocmai fusese finalizată și, pe măsură ce s-a apropiat, a 
văzut marcajele gravate pe edificiul de marmură, încă proaspete și 
bine conturate. ACCES PENTRU TOATĂ LUMEA. A rămas pe 
marginea trotuarului și a citit numele filosofilor, scriitorilor și 
compozitorilor trecuți de multă vreme în neființă. Cu toții, 
consideraţi niște genii. Cu toţii, bărbaţi. S-a bătut ușor pe Buton ca 
să se deconecteze și să poată vedea clădirea în starea actuală. 

Numele gravate se aflau încă acolo, dar erau erodate și aproape 
șterse. Prin ferestre a putut desluși strălucirea verzuie a serverelor, 
care arunca toată piața Copley într-o ceață stranie. Profesoara le 
spusese că mesele, cărțile, lămpile și scaunele fuseseră aruncate 
pentru a face loc serverelor, acum dispuse în rânduri al căror 
număr era de ordinul miilor. 

— Fiecare server conţine datele a o mie de persoane. Milioane de 
fluxuri sunt stocate acum într-o singură sală de lectură. 

A ridicat ochii spre clădire, ațintindu-și privirea în adâncul 
acelei străluciri verzui. Era și ea acolo? Tot ce căutase și gândise, 
interesele și dorințele ei, familia și istoricul medical, toate 
amintirile ei și gândurile intime, arhivate într-o cutiuță neagră, 
minusculă? Chiar și acum, fluxul îi stabilea poziția geografică, îi 
urmărea călătoria, estima pașii următori. Fusese cu ea ca o a doua 
piele încă de când era copil și va continua să fie până la moarte. Se 
întreba dacă așa avea să se simtă trăirea propriei mortalități — să 
știi că într-o bună zi trupul pe care-l locuiești va fi descompus și 
abandonat, în timp ce toate informaţiile despre tine, tot ce 
valorează o viață, vor rămâne să clipocească într-un server. 

Atunci ce mai reprezintă trupul? s-a întrebat ea, pornind spre 
est, către port. Se simţea ca unul dintre volumele îmbibate cu apă 
pe care le îndesase în geantă. Inutilă. Depășită. O carte încărcată în 
cloud, pentru viitorul altcuiva. 

Când a ajuns la docurile din port s-a uitat în depărtare, peste 
apă. Orașul Plutitor se înălța în spirale de sticlă. Locuitorii săi 
circulau în sus și-n jos cu lifturi care alunecau de-a lungul clădirilor 
sclipitoare, în timp ce telefericul lucios cotea pe lângă sere uriașe și 


abatoare, pe lângă centre comerciale și turnuri strălucitoare de 
locuințe. Dacă se grăbea, avea să ajungă exact la timp. 

Spre stația de metrou se îndrepta deja o mulțime de oameni. Li 
s-a alăturat și a luat metroul trei stații, spre Sectorul Trei, unde 
indicatoarele arătau locul de recrutare. Când a ajuns în lobbyul de 
sticlă al Turnului 3, a văzut că sala gemea deja de oameni care se 
îmbrânceau unii pe alții ca să-și păstreze rândul la coadă. Pe un 
perete era proiectată o hartă aeriană a Orașului Plutitor. 

— Orașul Plutitor este organizat în patru sectoare concentrice, se auzea 
dintr-un difuzor o voce calmă de femeie, înregistrată. Cercul 
exterior — cunoscut drept Primul Sector — reprezintă spațiul unde 
locuitorii își fac cumpărăturile, în vastele noastre malluri interconectate, 
și unde serele și panourile noastre solare se întind până la marginea 
promenadei. Sectorul al Doilea este locul unde inginerii și constructorii 
noștri aduc inovaţii în spiralele de sticlă ale orașului, proiecte de 
brainstorming ce vor rezolva problemele cu care umanitatea se va 
confrunta în viitor. Sectorul al Treilea este cartierul distracțiilor, unde 
restaurante, baruri și cinematografe oferă oportunităţi de socializare și 
un loc pentru relaxare. lar Sectorul al Patrulea, aflat chiar în inima 
orașului, este casa clubului nostru exclusiv, Bucla. 

Un cerc subțire, argintiu, sclipea în centrul orașului. Proiecţia a 
pălit ușor, înnegrindu-se, apoi a fost reluată. 

Rose a citit lista posturilor disponibile pe formularul ei de 
candidatură. Includea numai joburi inferioare, disponibile pentru 
cei fără studii superioare: 


Om de serviciu 

Bonă 

Barista 

Ospătar 

Grădinar 

Stivuitor 

Lucrător în salubritate 
Spălător de vase 
Servitor 

Animatoare 


— Ce-i aia animatoare? l-a întrebat Rose pe un recrutor care stătea 
în dreptul ușii. 

Recrutorul purta un sacou țeapăn, având brodată pe buzunarul 
de la piept turla centrală a Orașului Plutitor. A privit-o de sus până 
jos înainte să-i spună: 

— Ai răspunsul la toate întrebările tale în prezentarea de 


orientare. 

A arătat cu degetul spre ușile duble din amfiteatru, unde 
locurile se umpleau deja cu lucrători plini de speranță. 

— Bun-venit, bun-venit, a rostit către mulțime un bărbat echipat 
cu un microfon fără fir, în timp ce Rose își găsea un loc în spate. 

— O să începem imediat. 

Bărbatul, îmbrăcat lejer în blugi și încălțat cu pantofi sport, 
părea să aibă cam patruzeci de ani și radia de sănătate și de o igienă 
impecabilă. A verificat ora pe smartwatch și a început. 

— Poate că vă întrebaţi de ce în clipa asta nu vă funcționează 
Butoanele. Îmi amintesc că și eu m-am simțit la fel când am ajuns 
aici: dezorientat, anxios, confuz și poate chiar un pic furios. Vă 
asigur că nu este vorba despre o eroare tehnică. În Orașul Plutitor, 
am creat protecții pentru multe adăposturi ca acesta, astfel încât 
cetățenii și lucrătorii să se poată deconecta cu adevărat. Niciun job 
nu este prea neînsemnat și ne dorim ca toți cei care lucrează aici să 
experimenteze aceeași stare de eliberare ca noi. 

În spatele lui, pe scenă, a fost coborât un ecran și o vedere din 
aer a Orașului Plutitor s-a rotit peste apa albastră. 

— Așadar, de ce ne aflăm aici, acum? 

Bărbatul a făcut o pauză, pentru o subliniere dramatică a 
întrebării. 

— Orașul Plutitor din portul Boston a fost primul construit. Alte 
trei orașe sunt în prezent în diferite stadii de dezvoltare pe coastele 
orașelor New York, Los Angeles și San Francisco, modelate potrivit 
realizărilor de aici. Cum am reușit? Ei bine, am pornit de la o 
simplă întrebare: cum putem crea un oraș cu zero emisii de carbon, 
care să beneficieze de ultimele cuceriri științifice, îmbunătățind, în 
același timp, administrarea resurselor? 

Pe ecran s-a revărsat în viteză o cascadă de imagini: o fermă de 
pești subacvatică, panouri solare, turbine eoliene aflate în mișcare, 
sere, nori învârtindu-se pe cerul albastru. Un turn de sticlă, o 
femeie stând în fața promenadei, un ecran sclipind de coduri. 

Recrutorul a rânjit. 

— Cine își mai amintește de petrol? 

S-au ridicat câteva mâini. 

— Bun, bun, așadar avem o bună reprezentare a tuturor vârstelor. 
Mulţi dintre cei de aici ne amintim cum era lumea pe vremea 
combustibililor fosili. 

O coloană de fum negru înălțându-se dintr-un coș singuratic, 
care a întunecat ecranul. Un jet de apă cafenie țâșnind dintr-un 
robinet. O pădure cuprinsă de flăcări și transformată în cenușă. 
Pești morți pe malul apei. 

— Îngrozitor, nu-i așa? a spus recrutorul, clătinând din cap. Dar 


aici am reușit să construim o lume mai bună decât cea pe care am 
lăsat-o în urmă. Și sperăm că voi, ca lucrători în oraș, veți învăța 
din succesele noastre și veţi duce această cunoaștere înapoi, pe 
continent, pentru a vă reconstrui propriile comunități. 

Filmul a continuat cu un sumar al rolurilor și 
responsabilităților pentru fiecare job. Interesul lui Rose a scăzut, 
până când pe ecran a apărut rolul unei animatoare. 


Angajarea unei (1) animatoare pentru a lucra în Clubul de 
elită Bucla. Responsabilitățile unei animatoare includ, fără a fi 
limitate la: distrarea membrilor clubului, furnizarea de intimitate 
sexuală și servirea de băuturi și mâncare. Animatoarele trebuie să 
aibă minimum douăzeci și unu de ani, abilităţi excelente de 
conversație, condiţie fizică de top și să fie disponibile să lucreze 
noaptea și în weekenduri. Animatoarele vor primi un salariu 
anual, cazare și hrană gratuite, asigurări medicale și o alocaţie 
lunară pentru cheltuieli ocazionale (îmbrăcăminte, divertisment, 
călătorii). Animatoarele trebuie să locuiască permanent în Buclă și 
să poată practica o gamă largă de obiceiuri și activităţi erotice. 


Femeia de lângă Rose a clătinat din cap. 

— Să dea dracu’. Frățiorii ăștia cu tehnologia chiar primesc totul. 

Rose s-a întors spre femeie. 

— E legală chestia asta? 

Femeia a ridicat din umeri. 

— Cred că aici își fac propriile reguli. 

Rose știa că experienţa ei de femeie de serviciu în căsuțe ar fi 
calificat-o pentru posturile la curățenie, dar nu mai voia în veci să 
simtă durerea bătăturilor din palme, în timp ce pielea o pișca de la 
arșița amiezii. Când recrutorul a venit să adune cererile, Rose 
selectase un singur job. 


kkk 


După ce Judith le spune că pot pleca de la petrecere, Mlădițele 
pornesc înapoi spre Millennium Mall. Ajunse afară, se iau de mână 
și merg împreună pe autostradă. Câinii merg în față. Fiindcă 
mâncaseră prea puțin și băuseră prea mult se împleticesc prin 
zăpadă spre Millennium. Simt pe obraji aerul rece care le mușcă 
obrajii. Fleur scoate un urlet, ca să vadă cât de departe merge ecoul, 
și imediat i se alătură și restul; vocile lor se rostogolesc pe 
autostradă, apoi se pierd. 

Mai târziu, în bucătărie, Mlădiţele scotocesc prin frigider. Fleur 
găsește un tub de cremă de brânză, pe care o întinde pe biscuiţi 


săraţi și face un platou de gustări. Violet scoate din jachetă o sticlă 
de vodcă, pe care o flutură prin aer. 
— Carter era atât de beat, încât a zis că pot să iau asta. 
Mlădiţele bat vesele din palme, în timp ce Violet caută prin 
congelator. 


— Dar se pare că am rămas fără gheaţă. 

Willow se întinde să-și ia jacheta, apoi scoate dintr-un sertar un 
cuțit de măcelărie. 

— Mă întorc imediat. 

Mlădiţele s-au prăbușit în jurul mesei, sprijinindu-se una de 
alta, cu obrajii îmbujoraţi de la frig și cu machiajul din jurul 
ochilor ușor întins. 

— la uitaţi ce mi-a dat Reilly, spune Iris. 
Deschide o cutie de tablă în formă de inimă plină cu trufe de 
ciocolată, pe care o dau de la una la alta, în jurul mesei. 
— Să dea naiba, ce bune-s astea! comentează Violet. 
Se întinde să mai ia una, dar Iris îi dă în joacă una peste mână. 
— Hai să mai păstrăm și pentru altă seară. Să fie ceva pe care să-l 
așteptăm cu nerăbdare. 
Violet clatină din cap. 
— Ești nemiloasă, să știi. 
— Prefer să spun că sunt cumpătată. 

Iris întinde cutia spre Rose. 

— Haide, Rose! Încearcă și tu una! 

Rose ia o trufă și, fără să vrea, închide ochii în timp ce-i 
savurează gustul. Coajă de portocală, coniac, pișcătura amăruie de 
pudră de cacao pură. Un amestec intens de arome pe care îl 
încercase uneori în Buclă, când Damien nu trecea printr-o 
„curăţare purificatoare“ și îndepărta cu obidă tot ce conținea zahăr. 
Poate că Reilly era un nemernic, dar cel puţin avea gusturi bune. 

Pe hol se aude deschizându-se o ușă și niște pași apropiindu-se. 
Mlădiţele amuţesc brusc. 

Willow intră în bucătărie ținând strâns în brațe un bloc de 
gheață albastră. 

— Sunteţi bine? 
— Am crezut că e Judith! spune Violet arătând spre ușă. Trage-o 
după tine, ca să putem începe iar să vorbim tâmpenii. 

Willow râde și așază gheața pe chiuvetă, apoi începe s-o 
sfărâme în așchii. 

— Găsim ceva în care s-o punem? 

Jasmine scoate din dulap șase căni, apoi le umple cu gheață. I 
le pasează lui Violet, care desface sticla de vodcă și toarnă în fiecare 
o cantitate generoasă. Cănile sunt date de la una la alta și Mlădiţele 


beau și mănâncă repede biscuiții săraţi, împărtășindu-și impresiile 
din această noapte. 

Rose ascultă în tăcere. Zeflemeaua Mlădiţelor i se pare în 
continuare intimidantă. Ușurința cu care s-au apropiat una de alta 
ei i se pare străină și foarte diferită față de cum era în Buclă, unde 
animatoarele erau în permanentă competiție una cu alta pentru 
clienți. 

— Piaţa dictează ceea ce vrea piaţa, îi spusese cândva Avalon, ca 
să explice de ce Ginger, cea mai în vârstă animatoare, fusese 
concediată fără niciun ceremonial. 

În Buclă tocmai sosise o nouă recoltă de animatoare, iar clienții 
lui Ginger schimbaseră imediat macazul, gravitând spre noile 
angajate. 

La început, această abordare de afaceri de tip „tăiere în carne 
vie“ i s-a părut normală lui Rose. Fiind una dintre cele mai noi 
animatoare, beneficia de noutatea prezenței ei acolo. Un chip nou. 
Un trup nou. O nouă personalitate asupra căreia să se proiecteze 
clienții. Dar curând a început să se simtă tot mai deranjată de felul 
cum o vedeau celelalte, doar ca pe o amenințare la adresa 
afacerilor. Nu ca pe o prietenă. Sau o confidentă. Mai degrabă o 
concurență. 

Când s-a impus în Buclă, cu o listă de clienți care etala unii 
dintre cei mai puternici bărbaţi din Orașul Plutitor, a început și ea 
să le vadă pe noile angajate ca pe niște obstacole. A păstrat distanța 
față de celelalte animatoare, noi sau vechi, și și-a spus că nu putea 
avea încredere în nimeni. Și din această cauză nu a legat în Buclă 
prietenii adevărate, care să meargă dincolo de un nivel superficial. 
Nu exista nicio persoană alături de care să-și petreacă timpul. Nicio 
persoană în care să se încreadă. Și nicio carte pe care s-o citească, în 
afară de exemplarele aduse de ea din peninsulă. Doar Butonul îi 
oferea o evadare. 

— Ştii ce carte am tras la tarot dimineață? întreabă Fleur, cu o 
voce devenită brusc serioasă. Nebunul. Prevestirea unui nou 
început. 

— Are sens, șoptește Jasmine. Am auzit o parte dintre clienți 
vorbind la petrecere. Spuneau că lucrurile se vor schimba pe aici 
foarte curând. 

— Ce ziceau? întreabă Rose. 

— Nu prea multe. Doar că tabăra trece printr-un soi de criză. 
Carter n-a zis de ce, dar fac pariu că e o chestie legată de bani. 

Jasmine ridică din umeri. 

— Adică deja au dat faliment? întreabă Iris indignată. N-am făcut 
atâta drum ca să nu fiu plătită. 

— Nu mai spune! ripostează Violet. Ar putea măcar să ne dea 


mâncare mai bună. Cina din seara asta a fost o porcărie. 


— Pot să pregătesc eu ceva simplu pentru toată lumea. 

Rose se ridică și începe să scotocească prin cămară. Găsește o 
conservă de roșii și o cutie de paste uscate, apoi trece la treabă. 
Curând, bucătăria se umple de mirosul sosului de roșii care fierbe. 

Prima masă din noul an este simplă și reconfortantă: paste cu 
sos de roșii, fierbinte și aburind. Mlădiţele mănâncă și stau de 
vorbă, lăudând-o pe Rose pentru priceperea ei la gătit, pe Violet 
pentru procurarea sticlei de vodcă și pe Iris pentru clientul ei 
generos și sentimental. 

După ce termină de mâncat și vasele murdare s-au adunat 
grămadă în chiuvetă, Mlădiţele rămân să bea și să stea de vorbă 
până se face așa de târziu, încât Rose simte că e în pericol să 
adoarmă așezată pe scaun. Își pune capul pe masă și își amintește 
felul în care degetele Bărbierului s-au șters de mâna ei. Un gest 
subtil care a surprins-o, nu pentru că o atinsese, ci pentru că ea își 
dorise. Închide ochii și și-l imaginează pe Bărbier stând întins în 
pat, chiar acum, și simte cum gândurile ei plutesc peste tabără, spre 
el. 

Se îndreaptă de spate și se alătură conversaţiei dintre Mlădiţe. 
Restul bărbaţilor de la petrecere par, din fericire, foarte departe: 
Meyer, Supraveghetorul, chiar și foarte îndepărtatul Damien. Tot ce 
simte este relaxarea și bucuria de a fi printre celelalte Mlădiţe, felul 
cum râsul lor plutește prin bucătărie, într-un singur tril. 


7 Denumire coreeană pentru femeile căsătorite, de vârstă mijlocie. 
8 Coaste pregătite în stil coreean. 
9 Băutură alcoolică din Coreea. 
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Grant 


Grant se trezește îmbrăcat în biroul asistentului de manager. 
Prima zi a Noului An. Tresare amintindu-și ce băuse la petrecerea 
de noaptea trecută — câteva cocktailuri îndulcite, o sticlă de vin și 
apoi lovitura mortală din whiskyul lui Meyer, date peste cap ca 
shoturile, ca să suporte ciudățenia petrecerii. Își amintește vag cum 
se prăbușise peste barul din popicărie, cum fusese apoi târât înapoi 
la el în cameră de Bărbier, care se pare că-i scosese și ghetele și-i 
lăsase milos, lângă pat, un pahar cu apă. 

Bea apa dintr-o singură înghițitură. Noaptea se limpezește și își 
recapătă contururile. Mlădița. Willow. Îl luase în vizor din 
momentul în care intrase în popicărie. La început încercase să 
păstreze distanța. Nu voia să-i dea impresia că era interesat doar de 
sex sau de „munca ei“, termenul pe care se simțea cel mai 
confortabil să-l folosească. Dar fata era de neoprit, îi aducea băuturi 
și s-a așezat lângă el la cină. 

— Unde o să te duci după jobul ăsta? îl întrebase ea, umplându-i 
la loc paharul cu vin. 
— Nu știu, răspunsese Grant. Dar mi-ar plăcea să rămân în Nord. 

Ea păruse surprinsă. 

— De ce? E foarte singuratic aici! 

— Exact. Îmi place pustietatea asta. Dacă ai vedea cât de 
suprapopulat este nord-estul, ai înțelege. 

— N-o să-ți fie dor de familie? 

— Nu, spusese el abrupt. Nu mai vreau să-i văd niciodată. 

Fusese luat prin surprindere de cât de sigur a sunat și s-a 
întrebat dacă scurta perioadă petrecută în tabără îl călise deja. Dar 
chiar era atât de sigur? Sau nu încerca decât s-o impresioneze pe 
Willow? Spre deosebire de Jane, care inițial îl intimidase cu aerul ei 
dur și experimentat, Willow îl uimise cu naivitatea și curiozitatea 
ei, și îi plăcuse felul în care părea să-l creadă atât de monden. 

— Deci o să rămâi în Nord? întrebase ea. 
— Să sperăm. 

Luase o înghițitură mare de vin. 

— Dacă pot găsi un loc unde să stau. Campusul nu este chiar cum 
mi l-am imaginat. 
— O să fie mai bine, a spus ea, aplecându-se spre Grant. Sper că o 


să rămâi. 
Apoi l-a tras în picioare. 
— Hai să dansezi cu mine! 

În momentul următor, se legăna împreună cu Willow lângă 
tonomat, pe ritmurile din anii 1950 alese de cineva, armonii 
sacadate ale unui grup de fete cu cocuri ca niște stupi de albine, 
care fredonau pentru o iubire ce va dura până a doua zi. Cântecul 
s-a sfârșit, iar Willow a ales o piesă din anii 1970; Grant a simtit 
brusc curajul de-a o trage mai aproape, în timp ce dansau pe 
parchet. Stroboscopul se rotea leneș deasupra lor, trimițând pe 
chipul fetei sclipiri de diamant. A trecut o oră fără să se gândească 
la Jane, apoi încă una. Valul de vină s-a transformat în euforie. De- 
aia beau oamenii, și-a spus el și a întins paharul spre Willow, ca să 
i-l umple iar. 

Însă acum, întors în biroul asistentului de manager, 
mahmureala se ascute și devine o durere de cap care-i pulsează în 
tâmple. Își amintește vocea joasă și blândă a lui Jane, parfumul de 
lavandă al părului ei, felul cum dormea cu obrazul lipit de spatele 
lui. Cum punea apă la încălzit pentru presa franceză și-i aducea o 
cană de cafea în pat. Câteodată, el așeza cana pe podea și o trăgea 
spre el, ca să simtă mirosul de pastă de dinţi fabricată fără teste pe 
animale pe care-o folosea ea și pielea încălzită de la cititul în 
soarele de dimineață. O oră trecea într-o clipă și se ridicau apoi din 
așternuturile îmbibate cu zbaterile lor dulcege și asudate. 

Se ridică în șezut în pat, ascultând cum Săpătorii se pregătesc să 
plece la lucru. Calul pinto cu ochi sticloși din calendarul depășit de 
mult pare să râdă de el. Fă ceva, Grant. Să dea naiba, fă ceva. Încă 
ușor amețit, se ridică din pat și se sprijină de perete, ca să-și capete 
echilibrul. Are să bage în el ceva la micul-dejun și o să încerce să 
se trezească. 

La cantină dă peste Lup, care mănâncă un castron de cereale de 
ovăz. Îl salută pe Grant cu o fluturare scurtă de mână și se întoarce 
la mâncarea lui. Grant apucă și el un castron și i se alătură 
Săpătorului la masă. Lupul îl cercetează de sus până jos. 

— O noapte grea? 
— Am băut un pic cam mult. 
Grant împunge cu lingura spre ușă. 
— Ştii tu, Anul Nou și toate alea. 
— Cu cine ai fost? întreabă Lupul. 
— Cu Meyer, răspunde Grant. Și cu ceilalți bărbați care conduc 
tabăra. 

Dintr-un motiv sau altul, se simte inconfortabil să le 

menționeze și pe Mlădiţe. 
— Dar Supraveghetorul? 


— Era și el acolo. 

Lupul dă din cap și continuă să mănânce. 

— Tipic. Supraveghetorului îi place să se dea drept unul de-ai 
noștri, dar noi știm că se dă bine pe lângă conducere. 

Grant începe să mănânce. Terciul de ovăz are o textură 
lipicioasă, neplăcută, dar este și destul de insipid ca să-i liniștească 
stomacul. Ridică privirea spre Săpător. 

— Și asta te deranjează? 

Lupul împinge deoparte castronul și își aprinde o ţigară. 

— Dacă Supraveghetorul ar fi fost cinstit cu noi, n-aș da doi bani 
pe faptul că bea cu șefii. Dar el ne-a minţit din prima zi în care am 
sosit. 

Grant pune lingura jos. 

— Ce vrei să spui? 

Lupul scutură scrumul țigării în castron. 

— Vino cu noi pe șantier astăzi și o să poţi vedea cu ochii tăi. 

Preţ de o clipă, Grant simte cum se ridică ceața mahmurelii. 

— Când plecaţi? 

Lupul își ia tava și se ridică. 

— Chiar cum. 


kkk 


Merge cu ei într-o dubă cam o oră, pe o autostradă cu două 
benzi pe sens care duce spre nord. Stă pe bancheta din spate, strivit 
între Lup și Fulgerel, în timp ce Degețel este la volan. Soarele de 
iarnă se reflectă în zăpada tasată, împrăștiind în jur o lumină 
strălucitoare, albă. Grant se uită pe fereastră și își amintește, dintr- 
odată, momentul când taică-său l-a luat și l-a așezat la baza 
Turnului Grimley, în Orașul Plutitor. 

— Vezi cât de uniform se lasă soarele pe clădirea noastră? l-a 
întrebat el. 

Grant a ridicat privirea și a văzut ce voia să spună. Razele 
soarelui sclipeau în panourile de sticlă ale turnului, reflectând norii 
trecători și albastrul deschis al cerului de septembrie. 

— Treaba noastră este să privim în jur și să ne dăm seama cum ne 
putem lăsa amprenta. Cum să luăm tot ce vedem și să-l refacem 
după propria viziune. 

Taică-său l-a bătut pe umăr. 

— Într-o bună zi, turnul acesta și tot ce se vede din el vor fi ale 
tale. 

Estimarea abilă a lui taică-său asupra locului l-a molipsit pe 
Grant, fie că a vrut, fie că nu. Era ceva ce observa imediat ce intra 
într-o încăpere sau într-un spațiu necunoscut. Ce lipsea. Ce era mai 
puţin decât ar fi trebuit să fie. De când venise în Nord, încercase să 


suprime acest tip de analiză — însăși ideea de a se afla în tabără se 
baza pe cât de diferit era totul față de ce lăsase în urmă —, dar 
acum, în drum spre șantierul Săpătorilor, simte cum Grimley-ul din 
el se trezește la viaţă. 

Tabăra e un dezastru. Condusă foarte prost. Subfinanţată. 
Probabil pierzând bani cu nemiluita, motiv pentru care și Săpătorii 
sunt exploataţi la maximum. E limpede că planurile lui Meyer au 
luat-o razna de tot. Grant nu se mai poate preface că, dacă mai 
așteaptă o săptămână, o să se ivească din pământ un nou campus 
în stil nordic, completat de o bibliotecă doldora de periodice 
stângiste, un espressor și semnal wireless. 

Duba face un viraj abrupt la stânga, pe un drum lăturalnic ce 
taie drept printre molizii negri, șerpuit și denivelat ca și când 
cineva ar fi ras la beție o fâșie de pământ. Drumul se termină într-o 
văgăună adâncă ce se întinde până într-o dumbravă cu copaci 
acoperiți de zăpadă. Parchează lângă un grup de Săpători care 
târăsc niște bușteni spre o grămadă de arbuști uscați. În depărtare, 
doi Săpători doboară cu securea molizii negri. 

Grant merge după Lup și Fulgerel, spre partea îndepărtată a 
șantierului. Aici, zgomotul făcut de securile care cioplesc molizii 
este mai stins și îți vine mai ușor să te concentrezi asupra 
pustietății locului. Dar Grant este șocat de cât de devastat arată 
totul, de parcă ar fi fost mestecat și apoi scuipat înapoi. În pământ 
a fost excavată o groapă un pic mai adâncă decât un șanț și puțin 
mai lată decât o piscină. 

— Când am venit noi, aici era un rahat, spune Lupul. Fără 
echipamente. Fără excavatoare. Fără tractoare. Nimic. Doar două 
duzini de lopeţi care zăceau grămadă pe pământ. 

— Îți amintești când Supraveghetorul ne-a spus să săpăm? a 
strigat Fulgerel. Iar tu i-ai zis „să mori tu că nu faci mișto“? 

— M-am întors spre Supraveghetor și i-am zis: „După ce săpăm?“ 
Iar el a ridicat din umeri și a răspuns „Eu doar transmit ordinele“. 

Lupul spune că n-au avut de ales, și a trebuit să-și țină gura și să 
treacă la săpat. A apucat fiecare câte o lopată și a ciobit un pic 
pământul, iar până la prânz reușiseră să sape o tranșee superficială, 
dar suficient de lată încât să încapă trei persoane. A doua zi s-au 
întors la șantier și au continuat munca de unde o lăsaseră. Când 
groapa s-a adâncit, au întărit-o cu niște căpriori de lemn și au 
început să folosească o scară ca să coboare și să urce. Pe măsură ce 
săpau, au descoperit în sol tot felul de surprize, depozite de 
minerale, lut și stâncă. lar pe fundul gropii, un sediment greu 
mustea sub tălpile lor. 

— l-am spus Supraveghetorului că nu putem construi pe terenul 
ăsta. 


Lupul ia una dintre lopețţi și o înfige în pământ, apoi aruncă 
nămolul peste umăr. 

— Groapa fundaţiei n-o să țină. El mi-a zis să-mi țin gura și să-i 
dau înainte cu săpatul. 

— Cum adică n-o să țină? întreabă Grant. 

— Pământul e ca un terci, băga-mi-aș. Nu putem construi nimic 
aici. 

Lupul se sprijină în coada cazmalei. Se șterge pe frunte cu o 
mănușă murdară și arată undeva, în depărtare. 

— Supraveghetorul își face apariția devreme astăzi. Trebuie să fi 
auzit că ești aici. 

În luminiș, de cealaltă parte a șantierului, oprește o mașină. 
Grant recunoaște camioneta Supraveghetorului după luciul ei roșu, 
singura pată de culoare aprinsă pe solul de un cenușiu mohorât. 
Supraveghetorul iese din camionetă și vorbește cu un Săpător, care 
arată spre Grant. 

Supraveghetorul îi face semn cu mâna lui Grant, apoi își 
croiește drum de-a curmezișul șantierului, ca să-l salute cu o palmă 
peste umăr. 

— Trebuia să-mi spui că vii. Nu avem prea des vizitatori. 
— Știu că ești ocupat și n-am vrut să te deranjez, răspunde Grant. 
Iar Lupul a fost atât de amabil încât să mă aducă aici. 


— Mi-ar fi plăcut să-ţi arăt chiar eu cum stăm în teren. 

Supraveghetorul se uită spre Lup, care lucrează alături de 
Fulgerel în groapă. 

— E un lucrător bun Lupul ăsta. Dar un pic cam nătărău. Ţi-a spus 
ceva despre ce facem aici? 

Tonul Supraveghetorului este blând, aproape jovial. 

— Doar că groapa pentru fundaţie n-o să ţină. 

— Așa a zis? 

Supraveghetorul scoate un plan din buzunar și arată cu un 
deget înmănușat spre o serie de domuri geodezice cuibărite în 
tundră. 

— Unii dintre Săpători, binecuvântate să le fie sufletele proaste, 
nu au cunoștințele inginerești pentru a înţelege ce facem noi aici. 
Nu sunt obișnuiți să construiască în condițiile astea. 

Bate cu palma în plan. 

— Vom ridica fiecare structură deasupra solului pentru a înţelege 
schimbările de temperatură. Meyer este al dracului de hotărât să se 
asigure că o să reziste. 

Supraveghetorul îi arată lui Grant planurile. Fiecare casă are 
simetria rotundă și limpezimea de sticlă a unui acvariu, cu ferestre 
hexagonale arcuite sub cer. Nimic din clădirile idilice nu seamănă 


cu solul ciupit pe care stau acum. 

— Meyer le spune „prototipuri“. Ar fi bine să construim și restul 
nenorocitelor ăstora până la primăvară. Odată ce încep să se 
desfunde drumurile, o să fie mult mai greu să transportăm 
materialele de construcție pe uscat. 

— De ce ați ales acest loc anume? 

Grant îi privește pe Săpători fluturând cazmalele, în timp ce 
adâncesc și lărgesc o groapă. 

— Pare o parcelă neprietenoasă pentru un campus. 

— Pe ăsta am putut să punem mâna, răspunde Supraveghetorul. 
O grămadă din pământul de aici este protejat de tratate cu 
indigenii, ceea ce înseamnă să negociem cu Primele Națiuni înainte 
de a putea construi. Și să dea dracu' dacă o să facem așa ceva. 

— De ce nu? 

— Negocierile duc mereu la cereri, iar cererile duc la pierderea 
profitului. 

Supraveghetorul scutură din cap. 

— O să facem ce a funcționat și când eram în Australia de vest. 
Găsești un avanpost în regiune și apoi, odată ce ești instalat 
confortabil, avansezi spre un teritoriu mai virgin. 

Rânjește spre Grant. 

— Aici e mai bine să fii șoarece decât urs. 

— Dar Meyer mi-a spus că e interesat de administrarea terenului și 
parteneriate cu comunitățile indigene. 

— Meyer nu știe nimic despre cum să pui mâna pe un teren. Știi 
cât de fericită a fost administrația locală când am spus că o să 
investim în economia lor de rahat? Au parcelat o halcă din terenul 
ăsta petrolier părăginit și practic ne-au implorat să-l luăm. 

Arată spre Săpători. 

— Cei mai mulți dintre oamenii ăștia erau șomeri înainte să vină 
în tabără. Și fac bani buni, pe care-i trimit acasă. Nu că ar fi 
recunoscători. Dar nimic din toate acestea n-ar trebui să te 
îngrijoreze pe tine, Grant. E limpede că ai altele pe cap. Te-ai distrat 
bine cu Mlădița mea noaptea trecută? 

Întrebarea Supraveghetorului îl ia pe Grant pe nepregătite. 

— Willow? Este foarte isteață. 

— Isteață. Asta a fost bună! Nu fi o pizdă proastă, Grant. Willow 
nu-i bună decât pentru un singur lucru. 

Pizdă proastă. Folosirea atât de lejeră a acestor cuvinte îi taie 
răsuflarea lui Grant. 

— E mai mult de-atât, spune el ferm. 

— Parcă ai fi Meyer. 

Supraveghetorul imită dicția precisă a lui Meyer. 

— Mlădiţele sunt niște observatori foarte atenți. 


Râde cu amărăciune. 

— Dar le-o trage mai departe, nu? De parcă scula lui e scutită de 
principii morale. 

Supraveghetorul se apropie de Grant. 

— Doar pentru că ești un Grimley nu înseamnă că poți primi tot 
ce-ţi dorești. În tabără, nu dăm o ceapă degerată pe cine-i tac-tu. 

Grant face un pas în față și vocea îi tremură. 

— Nu vorbi așa despre tata. 

Supraveghetorul îl împinge ușor în piept și râde. 

— Ah, nu fi așa de serios! Doar te luam și eu peste picior. În tabără 
trebuie să-ți întărești niţel coloana vertebrală. 

Se uită la ceas și vorbește pe un ton relaxat și vesel. 

— Probabil că te-ai congelat. N-ai vrea să te întorci cu prima 
echipă? 

Grant așteaptă o clipă ca să se liniștească, apoi urmează echipa 
spre o dubă cu motorul pornit, în ralanti. Înainte de a închide ușa 
dubei, Supraveghetorul strigă spre el: 

— lar eu n-aș crede tot ce-mi spun Săpătorii, Grant. Chiar și 
oamenii cei mai simpli pot avea planuri complexe. 

În timp ce duba se îndepărtează, Grant se uită înapoi și-l vede 
pe Supraveghetor încă urmărindu-l cu privirea. 


White Alice 


Zilele până la dezertare au urmat un calendar strict. Ne trezeam 
în dormitorul comun, la ora 6 dimineața, mâncam fulgii de ovăz la 
micul-dejun în bucătărie și ne pregăteam de plecare. În seara de 
dinainte, Sal scrisese instrucțiuni detaliate în jurnalele noastre de 
bord — cum o să pornim cu caravana de snowmobile spre sud și o 
să ne instalăm tabăra înainte de căderea nopţii. Urma o a doua zi 
de călătorie, iar apoi aveam să ajungem în Dominion Lake. Înapoi 
la civilizaţie. Înapoi, printre bărbaţi. Ne întrebam cum se va simţi 
un drum asfaltat sub tălpile bocancilor, sau mirosul de mâncare 
prăjită din aer, sau privirile furișate ale petroliștilor. O să vrem să 
rămânem acolo? Sau aveam să ne grăbim spre o altă regiune? 

Tot ce puteam face era să ne pregătim. 

Inginera a verificat snowmobilele, ca să se asigure că erau în 
stare bună de funcționare pentru călătoria spre Dominion Lake. 

Botanista a făcut inventarul tuturor plantelor pe care le 
crescuse și a adunat seminţele, ca să fie plantate într-o nouă seră. 

Cartografa s-a pus pe treabă ca să termine hărțile sezoniere și a 
făcut copii detaliate, pe curat, ale regiunii. 

Geografa a scotocit prin catalogul bibliotecii și a împachetat 
câteva texte valoroase. 

Meteoroloaga a descărcat toate concluziile din modelele ei 
climatice și i le-a trimis unui coleg de la Walden. 

Bioloaga a luat probe din permafrostul care se topea și a 
selectat câteva tipuri de vase Petri pentru a le împacheta într-o 
valiză criogenică. 

Treaba programatoarei era cea mai laborioasă. A scris un cod 
care urma să expedieze la bază, la intervale fixe, calupuri de 
informaţii inventate. În fiecare săptămână, avea să fie trimis în sud 
un alt mesaj, cu speranța că baza va presupune că totul era în 
continuare în ordine în nord. 

Sal ne-a curăţat armele și a făcut inventarul arsenalului. Înainte 
de plecare, a vrut să mai meargă într-o ultimă patrulare în jurul 
perimetrului stației. 

Când a pus piciorul afară din White Alice, a văzut elicopterul 
negru îndreptându-se spre noi. Era fără însemne, fără steag și fără 
emblemă, și după ce a aterizat pe o culme de gheaţă, din el au sărit 
șase siluete. 

Sal a alergat înapoi spre stație, strigând: 

— Intraţi în formaţie! 


Sal ne antrenase pentru așa ceva, așa că eram pregătite. În 
eventualitatea unui atac, ne spusese să dezarmăm primul intrus, 
apoi să-i împingem pe toți ceilalți în frig. Intrușii nu erau 
familiarizați cu mediul nostru înconjurător, ceea ce puteam folosi 
în avantajul nostru. 

Ne-am ascuns pe culoarul care ducea la intrarea în stație. Dar 
nu a bubuit nimeni în ușă. Am auzit în schimb o bătaie ușoară, o 
pauză, apoi o voce plăcută strigând: 

— E cineva acolo? 

Vocea bărbatului era mai formală și mai tânără decât ne-am fi 
așteptat, ca a unui șef de promoţie din facultate care salută 
mulțimea. 

— Număr până la cinci, a șoptit Sal. 
Încă o bătaie, apoi din nou: 
— E totul în regulă acolo? 
— 1... 2... 3... 
Am ridicat armele și ne-am fixat privirile asupra ușii. 
— Guy, dă-te la o parte, a răsunat o voce de femeie. 

Relaxată, plină de viaţă, cu o urmă de enervare pe care am 
recunoscut-o toate, imediat, ca a unui superior care vorbește unui 
fir de praf. Câteva dintre noi am lăsat armele în jos, tulburate să 
auzim că la comandă se afla o femeie. 

Sal ne-a făcut semn să ținem armele ridicate și s-a dus repede să 
deschidă ușa. Mâna i-a șovăit pe mânerul cuțitului. Când ușa s-a 
dat de perete, o femeie a pășit în staţie și a rânjit spre Sal. 

— Arăţi ca dracu’, a spus ea. 

Sal a aruncat cuțitul și a îmbrăţișat-o pe nou-venită. 
— Cum mama dracului ai ajuns aici? 
— Am metodele mele. 

Femeia a intrat în staţie și s-a uitat de jur împrejur. 

— Deci asta este... faimoasa misiune White Alice. Mă așteptam la 
ceva mai impresionant. 

Preţ de o clipă, am văzut-o pe White Alice prin ochii ei: 
austeritatea stației și dotările reduse la strictă funcționalitate, 
lumina fluorescentă, verzuie, mobilierul uzat. Femeia a adulmecat 
aproape sonor și câteva dintre noi am simțit o urmă de iritare. Cine 
era ea să judece felul în care trăiam? 

— Miroase aproape bine. 
Și-a chemat echipa care aștepta afară. 
— Este în regulă. Sal ne-a invitat înăuntru. 

La comanda lui Sal, am pus armele la loc în toc și am mers în 
sala de mese împreună cu echipa de șase persoane. Erau îmbrăcați 
în haine civile, așa că am fost surprinse când Sal a prezentat-o pe 
femeie drept „Generăleasa“. Ne-a evaluat cu ochi strălucitori și am 


simţit un impuls instinctiv de a ne ridica s-o salutăm. O femeie mai 
tânără, îmbrăcată cu geacă de pilot, se juca la masă cu un pachet de 
cărți de joc, pe când cei patru bărbați stăteau aliniați în picioare. 

— Dottie ne-a adus aici, a spus Generăleasa și a arătat din cap spre 
femeia pilot. Nu prea e în apele ei decât în aer. 

Dottie a amestecat cărţile și le-a tăiat, a tras o carte din pachet, 
s-a uitat la ea și apoi a băgat-o iar în teanc. 

Niciuna dintre noi n-o mai întâlnise până atunci pe 
Generăleasă, dar îi cunoșteam cariera și reputaţia. Condusese 
numeroase batalioane pe teritoriu străin și era singura femeie care 
reușise vreodată să obțină gradul de general cu cinci stele. Era 
decorată cu medalii și distincţii pe care i le prinseseră în piept cele 
mai puternice mâini de pe planetă, iar reputaţia și cariera ei erau 
adeseori evocate de analiștii conservatori pentru a demonstra că 
toate femeile reușiseră, în sfârșit, să se ridice până la cele mai înalte 
niveluri. Ea rămăsese neutră în privința afilierilor politice, pledând 
pentru credința față de drapel. 

Ne-am simţit onorate să stăm la aceeași masă cu ea și, cu toate 
astea, și profund tulburate de prezenţa ei. Era limpede că baza o 
trimisese ca să discute cu noi. 

Doi dintre cei patru bărbaţi erau un puști firav și agitat, cu un 
ciuf de păr roșcat, care își ștergea neîncetat ochelarii cu o batistă, și 
o namilă cu capul pătrățos, tuns scurt și cu o cicatrice pe bărbie, 
care s-a dezbrăcat până la tricou când s-a așezat la masă. Era 
limpede că se mândrea cu mușchii lui. 

— E cald rău aici, a spus el și ne-a arătat niște dinți enervant de 
albi. 

Al treilea bărbat erau un tip cu înfățișare macabră, pe al cărui 
chip încremenise natural o grimasă. Vorbea pe un ton melancolic, 
în propoziții perfect formulate din punct de vedere gramatical, și-și 
purta cămașa kaki încheiată până la ultimul nasture, la fel și 
cardiganul de lână. 

— Mă bucur nespus să vă cunosc, a spus el și ne-a strâns mâinile 
în palma lui umedă. 

Al patrulea și ultimul membru al echipei era șeful de promoție 
care bătuse cu prudenţă la ușa noastră. Era blond, cu ochi albaștri, 
chipeș cam în genul bărbaților din reclamele pentru cremă de 
protecție solară. Când zâmbea, părea că răspândește lumina pură și 
strălucitoare a soarelui. Vorbea afectat, scuzându-se că „dăduseră 
buzna așa“. Am presupus că era cam superficial și l-am cam ignorat, 
până la un anumit punct. 

Generăleasa a explicat de ce se aflau acolo. 

— Baza de acasă știe că plănuiți să dezertaţi din White Alice și să 
fugiți în Canada. 


Sal i-a tăiat-o scurt: 

— Cine ţi-a spus? 

— N-am libertatea de a dezvălui acest lucru. Deși baza este 
mulțumită să știe că ați format aici o comunitate funcțională, 
suntem îngrijorați că nu ne-aţi oferit informații complete despre 
fișierele încriptate pe care le-aţi găsit, lăsate de ultima misiune. Știți 
ceva despre Sindromul Sfârșit-de-larnă? 

— Bineînţeles, a intervenit bioloaga. Este o afecțiune provocată de 
adaptarea la frig și întuneric extreme. Simptomele includ insomnie, 
iritare și depresie. 

— Da, simptomele mai ușoare, a spus Generăleasa. Dar în cazuri 
extreme, furia se poate transforma în violență. Transele ușoare, în 
halucinaţii periculoase. Chiar și un prieten drag poate părea un 
monstru. Este un fenomen foarte bine documentat în bazele 
polare. 

— Suntem familiarizate cu literatura de specialitate, i-a retezat-o 
bioloaga. Dar niciuna dintre noi n-a experimentat simptome 
atipice de când am sosit în White Alice. 

— Firește că nu, a continuat Generăleasa. Prosperaţi aici. Sunteţi 
toate mai puternice decât eraţi la bază, mai stăpâne pe sine, în 
acord cu trupurile și minţile voastre și una cu alta. 

Am simțit cum printre noi se împrăștie strălucirea unei fericiri. 
Era bine ca Generăleasa să-ți recunoască meritele pentru ce creaseși. 

— Sindromul Sfârșit-de-larnă îi afectează pe cei care nu pot găsi 
satisfacție emoțională în izolare, a adăugat Generăleasa. Pe cei care 
refuză să se alăture coeziunii grupului, pentru care nu contează 
decât propriile dorințe și egouri, ca indivizi. Bărbaţii din ultima 
misiune au avut de suferit pentru că au refuzat să-și găsească 
armonia împreună. Aici au descoperit că puterea de care se bucurau 
de obicei — și despre care, de fapt, nici nu realizaseră vreodată că 
era o formă de putere — trebuia să existe în contextul lumii pe care 
o lăsaseră în urmă. La White Alice, puterea capătă o altă greutate și 
o altă formă. 

— Au înnebunit? a întrebat inginera. 

— Da. Și cu un final îngrozitor. Doi membri ai echipei s-au 
omorât în timpul unei halucinaţii violente și după aceea misiunea 
a fost închisă, iar cei șase membri rămași au fost trimiși înapoi în 
sud, pentru a fi judecaţi de un tribunal militar și pentru expertiză 
psihiatrică. Documentul pe care l-ați găsit a fost lăsat de 
meteorolog, diagnosticat cu o formă extremă a Sindromului Polar 
T3. Pretindea că soarele îi vorbește în nopțile lungi de iarnă, 
cerându-i cu insistență să dea foc staţiei în timp ce colegii lui 
dormeau. Din fericire, l-am scos de-aici înainte de a acționa potrivit 
psihozei lui, dar nu suficient de repede încât să-l oprim să lase un 


ou cu surprize pentru echipajul vostru. 

Am rămas tăcute o vreme, ca să digerăm ce ne spusese 
Generăleasa. Așadar, misiunea nu fusese compromisă de baza de 
acasă. De fapt, bărbaţii își pierduseră minţile. 

Ne-am uitat una la alta și am simţit o răbufnire de mândrie. 
Explicația Generălesei confirma ceea ce credeam și noi. Un grup de 
bărbaţi n-ar fi reușit niciodată să prospere în aceste condiții așa 
cum a făcut-o echipa noastră. 

— Acum aveți o imagine mai completă a ceea ce s-a întâmplat. 
Sunt aici ca să vă ofer două opţiuni, a continuat Generăleasa. Prima 
opțiune este ca Dottie să contacteze cele două elicoptere aflate în 
așteptare și aveţi o oră să vă strângeți lucrurile și să vă pregătiți de 
plecare. O să fiți duse direct în sud, unde veţi fi acuzate și judecate 
pentru tentativă de dezertare. Cele mai multe dintre voi vor fi 
considerate complici neînsemnați și vor primi pedeapsa cea mai 
ușoară pentru revoltă: zece ani în groapa de gunoi și drepturile de 
călătorie retrase pe toată perioada vieții. Iar tu, dragă Sal, care le-ai 
antrenat pe femeile astea de treabă să țintească arma spre superiorii 
tăi, vei primi cel mai probabil durata maximă, adică închisoarea pe 
viață, și asta dacă ai noroc. 

— Și dacă nu am? a întrebat Sal. 

— Atunci te așteaptă Cutia. 

Am simţit o menghină de gheaţă care ne strânge inimile. 

Trecuserăm la un moment dat pe lângă Cutie în timpul 
antrenamentelor și văzuserăm cubul metalic, negru, strălucind în 
depărtare. Era un complex pentru detenţie în izolare, alcătuit din 
cuburi mici, denivelate, care formau un pătrat sumbru, exilat în cea 
mai fierbinte parte a deșertului. Vederea Cutiei era o parte 
obligatorie a pregătirii pentru orientare în baza de acasă. Nu 
văzuserăm niciodată interiorul, dar încă de atunci știam că în 
fiecare celulă erau închiși deţinuţi, fără aer condiționat și fără 
stratul de izolație care să îi ferească de intemperii. Sergentul ne 
spusese că traiul într-o astfel de Cutie era ca și când te-ai fi aflat pe 
un ochi de plită permanent încins. În funcție de cum sufla vântul, 
înăuntru se strecurau torente din deșert. Nisip, firește, și fragmente 
țepoase de cactuși care reușiseră să supraviețuiască secetei, precum 
și creaturi din diferite specii de reptile solzoase, imune la prezența 
omului. Șopârle cu piele aspră, care umblau nestingherite pe tot 
trupul deţinutului; șerpi care se târau și se încolăceau printre șipcile 
desprinse; și oribilii scorpioni din regiune, ale căror siluete mici și 
defensive te înșelau în privința înțepăturii lor mortale. Cutia era 
considerată o lacună a legii— crea condiţiile necesare ca un 
deținut să primească o condamnare la moarte constituțională, fără 
ca statul să poată fi învinovăţit. Să lăsăm natura să facă treaba 


murdară, după cum consideră că e potrivit. Căldură, deshidratare, 
scorpioni, mania creată de detenția în singurătate — cine ar fi 
putut spune ce anume din toate acestea punea capăt unei vieți? Tot 
ce știam era că în niciun caz n-am fi vrut să ne trezim închise 
acolo. 

Generăleasa și-a dres vocea. 

— Poate să-mi aducă cineva un pahar cu apă? Altitudinea asta mă 
deshidratează întotdeauna. 

Cardigan s-a ridicat și a început să se agite prin bucătărie, 
atingând toate dulapurile și deschizând ușa de la ghenă fără să 
scoată o vorbă. În cele din urmă, bioloaga i-a arătat unde țineam 
rezerva de apă proaspăt filtrată. El a dat din cap în semn de 
mulțumire și i-a turnat Generălesei un pahar cu apă rece ca gheața. 

— Este absolut fenomenală. Este liniștitor să știi că încă mai există 
apă ca asta. 

— Ai făcut ceva drum pentru un pahar cu apă, i-a spus Sal. 

— Nu-i așa? Cred că este o distanță rezonabilă pentru un produs 
atât de important. Am călătorit și mai departe pentru mai puțin de- 
atât, nu? 

Generăleasa a clătinat din cap. 

— Nu mă privi așa, Sal. Am crezut că o să te bucuri să mă vezi. 

— Nu ne-ai prezentat cea de-a doua opțiune, a spus Sal. 

Generăleasa și-a terminat paharul cu apă și l-a pus pe masă. 

— A doua opțiune este că baza o să vă permită să vă reluați 
îndatoririle de la White Alice și să întrețineţi în continuare stația. 
Ne așteptăm la o transmitere corectă a datelor, în fiecare 
săptămână. 

S-a uitat cu subînțeles spre programatoare. 


— În schimb, o să vă furnizăm alimente, combustibil și orice 
echipamente solicitați. 

— Și vă așteptați chiar să credem că așa o să fie? a întrebat Sal. 

Generăleasa s-a întins și i-a pus o mână pe umăr. 

— Dacă vă ajută să vă hotărâți, toate descoperirile făcute până 
acum la White Alice duc spre aceeași concluzie: încălzire 
ireversibilă. Ar trebui să vă considerați norocoase că locuiți în stația 
asta. Acum, Nordul este viitorul nostru. Tot ce putem face este să 
ne pregătim. 

Generăleasa s-a ridicat de la masă și ne-a privit pe fiecare în 
ochi. 

— O să vă las să decideti. 

Ne-am adunat în seră ca să vorbim. Cât stăteam acolo, în 
picioare, așteptând să înceapă una dintre noi, botanista a observat 
că unul dintre arbuști avea floricele albe și galbene. 


— Căpșuni, a spus ea și a ridicat un ghiveci ca să ne arate. 

Acolo, cuibărită sub floare, era o căpșună verde, minusculă, nu 
mai mare decât o unghie de copil, presărată cu un puf alburiu. 

— Mă întreb când or să fie gata de cules, a continuat ea și am 
înțeles toate ce voia să spună. 

Oare vom fi aici ca să le culegem? 

Programatoarea trebuie să se fi gândit la același lucru, pentru că 
a vorbit prima. 

— Credem ce a spus Generăleasa despre documentul încriptat? 

— Că este opera unui nebun? 

Meteoroloaga a făcut o pauză înainte de a răspunde: 

— Sindromul Polar poate avea efecte devastatoare. 

Am dat toate din cap, în semn de încuviințare. Deja revizuiam 
povestea, modificându-ne perspectiva astfel încât să putem 
rămâne. Geografa ne-a privit pe fiecare în parte. 

— În plus, dacă ne întoarcem în sud, Sal o să fie trimisă în Cutie, 
iar noi, restul, vom fi puse sub acuzare. 

Bioloaga a dat din cap. 

— Cele mai multe dintre noi nu vom mai putea lucra niciodată în 
domeniile noastre. Și dacă o vom face, va fi numai la cel mai scăzut 
nivel posibil — femeie de serviciu într-un laborator, unde vom 
curăța mizeria celor pe care îi consideram cândva protejaţii noștri. 


Avea dreptate. Știam toate acest lucru. Am rămas tăcute o 

vreme, până când botanista a arătat spre colonia de furnici: 
— la uite. 

Ne-am îndreptat spre ea. Regina era în centrul coloniei, 
înconjurată de însoţitoarele ei. Stătea întinsă pe spate, complet 
nemișcată, în timp ce în jurul ei zăceau numeroși saci transparenți. 
Unul dintre ei s-a întins, apoi s-a încrețit îngrozitor și, dintr-odată, 
un șuvoi de pui de furnici a țâșnit în ţărână. Erau niște făpturi 
minuscule, negre și lucioase, cu piciorușe aproape invizibile 
agitându-se în aer, unele prăvălite pe spate. Însoţitoarele reginei s- 
au îndreptat încet spre ele și au început să le adune în grămăjoare 
mici, picurându-le pe burți și pe capete un mucus alb, gros, pe care 
furnicuțele îl înghițeau cu disperare. 

— Știam eu! a exclamat biologa. Partenogeneză. E imposibil să fi 
intrat acolo vreun mascul, ca să se împerecheze cu regina. 

S-a ghemuit și a bătut cu delicateţe în sticla unde regina era 
hrănită de însoţitoarele ei. 

— Viaţa răzbește chiar și aici, a remarcat Sal încet. 

Am rămas tăcute preţ de câteva clipe, privind furnicile care se 
mișcau la unison. În stație aveau tot ce le trebuia pentru a 
supraviețui. 


— Dacă rămânem, o s-o facem în condițiile noastre, nu ale lor. 
Sal ne-a privit pe rând. 

— Ne-au ales pentru misiune pentru că li se pare că se pot lipsi de 
noi. Dar dacă le stricăm scenariul și ne creăm o nouă viață, pentru 
noi înșine? 

Ne-am aplecat spre ea și am ascultat. 


Când am revenit în bucătărie, Generăleasa savura încă un 
pahar cu apă. 
— Așadar, aţi luat o decizie? 


— Da, a răspuns Sal. O să rămânem. 

Generăleasa ne-a privit curioasă o clipă, apoi a dat din cap, 
încuviințând. 

— Asta este decizia voastră finală și definitivă? 

Am răspuns toate „da“ și ne-am dat acordul verbal și în scris. 

După ce am semnat contractele, starea Generălesei s-a schimbat 
vizibil. Părea mai relaxată, mai puţin îngrijorată. A acceptat shotul 
de vodcă pe care l-am oferit echipei pentru a ne sărbători viitorul 
proaspăt redefinit. 

— Până la fund, a spus ea și a dat peste cap shotul de parcă ar fi 
fost apă. 

A arătat spre sticlă, cerând să-i umplem din nou paharul, ceea 
ce ne-am repezit să facem. 

Bioloaga fusese însărcinată să se asigure că bărbaţii aveau 
suficient de băut. Numai Mușchi a acceptat mai mult de două 
shoturi. Micul Roșcovan abia dacă a reușit să-l îngurgiteze pe 
primul. Avusese amețeli provocate de altitudine încă de la sosirea 
în staţie și era palid. 

Cardigan s-a interesat dacă aveam vreun aperitiv. Geografa a 
găsit o sticlă de gin dosită undeva, prin cămară. Asta a părut să-l 
învioreze pe Cardigan, care a băut cu înghițituri mici dintr-un 
păhărel de shoturi. Șeful de promoție stătea sfios într-un colț, bând 
ultimele cutii de bere din rezervele noastre. 

În ciuda dorinţei evidente a lui Dottie de a pleca înapoi în seara 
aceea, am pregătit cina pentru echipă și i-am rugat să rămână peste 
noapte. 

— Veţi fi ultimii noștri vizitatori pentru o lungă perioadă, i-a spus 
Sal Generălesei. 

În mod surprinzător, Generăleasa și-a dat acordul, dar a cerut să 

primească o cameră separată. 
— Nu dorm la grămadă cu plutonul meu. 
Sal i-a promis s-o cazeze în sala de sport, unde meteoroloaga a 


tras unul dintre paturi și l-a îmbrăcat cu așternuturi curate. Dottie 
era iritată și a refuzat să mănânce cu noi; și-a luat pachetul de cărți 
și o farfurie cu mâncare în dormitor, unde a început să joace 
solitaire. 

După ce Generăleasa s-a dus la culcare, cineva a mai adus 
vodcă și am început să dansăm pe muzica de la casetofonul din 
bucătărie. Piese vechi, piese de liceu, de nopți de beție, de liber-și- 
lipsit-de-griji. Mușchi a fost primul care ni s-a alăturat pe ringul de 
dans și, în curând, le avea în braţe pe botanistă și pe bioloagă. 

— Vrei un fum? l-a întrebat botanista după ce bărbatul a încercat 
neîndemânatic s-o răsucească spre el. 

Cultivase în secret, în partea cea mai însorită a serei, muguri 
verzi-purpurii de marijuana medicinală. 

Muschi a rânjit și a tras un fum. 

— Fată rea, a spus el, iar botanista și-a astupat gura cu mâna, ca să 
nu izbucnească în râs. 

Micul Roșcovan a fost următorul care ni s-a alăturat, când 
programatoarea l-a tras de mână ca să-l ridice în picioare. 

— Hai să vorbim despre coduri, i-a șoptit ea în ureche și i-a arătat 
spre camera de comunicații, unde aștepta meteoroloaga. 

— Sau putem vorbi despre vreme, a adăugat aceasta sfioasă, 
simțind o undă de ușurare când Micul Roșcovan i-a zâmbit, iar 
culoarea i-a revenit în obraji. 

Cartografa a întins harta în bibliotecă și i-a arătat-o lui 
Cardigan, în timp ce geografa îi ținea o prelegere despre 
formațiunile de gheață generate de vântul nordic. 

— Fascinant, a comentat Cardigan, cercetând hărțile. Nu m-am 
gândit niciodată că anotimpurile ar putea fi fixate prin coordonate. 

Geografa s-a uitat spre cartografă și a ridicat din sprâncene. 
Cum aveau să procedeze cu bărbatul ăsta? Tonul său era atât de 
formal și distant, încât părea mai dispus să facă dragoste cu o 
busolă, decât cu vreuna dintre ele. Singura opțiune era o propunere 
directă. 

— Scuză-mă, a spus geografa. N-ai vrea să faci sex? 

Preţ de o clipă nesfârșită, el nu a răspuns nimic, iar geografa a 
început să se teamă că va trebui să-și repete cererea formulată 
aproape clinic. Dar în cele din urmă, el a ridicat privirea spre ea, cu 
o expresie absorbită și serioasă. 

— Vrei să spui în general? Sau exact în acest moment? 

— Exact în acest moment, a intervenit cartografa, iar apoi a 
adăugat: Cu noi. 

Pentru prima dată în seara aceea, grimasa de pe chipul lui s-a 
relaxat într-un zâmbet timid. 

— De ce nu, desigur. 


În acest timp, șeful de promoție rămăsese în bucătărie cu Sal și 
cu inginera. Nu se clintise de pe scaunul lui din colț, iar acum 
sorbea din a treia bere și-și trecea alene mâna prin părul dat pe 
spate. Ochii începuseră să i se moleșească și s-a pornit să fredoneze 
un refren cunoscut. 

— Ce cântec e ăsta? a întrebat inginera, trăgându-și un scaun 
lângă el. 

Sal îi privea din cealaltă parte a încăperii. Erau mai apropiaţi ca 
vârstă decât sugera experienţa lor, deși inginera se obișnuise să pară 
mai matură, ca să consolideze respectul arătat de alții. 

— E o melodie care mi-a rămas în cap. Mi-am amintit-o când 
plecam de la bază. 

— E foarte frumoasă, i-a replicat inginera și, după tonul vocii ei, 
Sal și-a dat seama că vorbea serios. 

Șeful de promoție a zâmbit și a aruncat asupra ei strălucirea lui 
ca o rază de soare. 

— Ești foarte amabilă. Și drăguță. 

Inginera s-a aplecat și l-a sărutat cu delicateţe pe pleoape, 
prinzându-i capul în palme. Sal i-a lăsat singuri și s-a îndreptat spre 
coridoarele stației. În bibliotecă era aprinsă lumina, la fel și în sala 
de comunicaţii. Simţea, venind dinspre seră, mirosul înțepător al 
ierbii cultivate de botanistă. În întunericul din sala de sport, Sal și-a 
croit drum spre pat și s-a așezat pe el îmbrăcată. Generăleasa s-a 
întors spre ea. 

— Știam că pot conta pe tine, a spus ea și și-a așezat palma caldă 
pe coapsa lui Sal. 

Aceasta i-a dat la o parte părul și a căutat locul de pe gâtul 
Generălesei care mirosea mereu a carburant. 

— E ultima mea șansă de-a o săruta pe cea mai puternică femeie 
de pe Pământ. 
— la mai taci! Ştii ce părere am despre lingușiri. 

Sal și-a scos tricoul și s-a lipit de trupul celeilalte femei, 
deopotrivă cunoscut și înstrăinat, așa cum e când vizitezi un loc 
care ţi-a plăcut cândva. 

— Ai luat decizia corectă, a spus Generăleasa. Națiunea îti 
mulțumește. 

— Acum să taci tu! a răspuns Sal și a sărutat-o pe gât. Știi ce părere 
am despre locul națiunii în preludiu. 

Generăleasa a râs cu voce clară și puternică, iar sunetul a ricoșat 
prin încăpere ca niște scântei de lumină. În afara stației, radarul 
zumzăia încet. 
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Rose 


Noaptea trecută, tabăra a fost măturată de o furtună și acum la 
fereastra bucătăriei s-a așternut un strat gros de zăpadă. Au trecut 
două săptămâni de la petrecerea de Anul Nou. Două săptămâni de 
seri lungi și de zile scurte, în care Mlădiţele se trezesc ca să prindă 
primele raze de soare. Două săptămâni în care au mâncat fructe la 
borcan și pâine făcută în casă, orez la cutie și piure de cartofi 
instant, ouă deshidratate și conserve de carne. În timpul prânzului 
alături de celelalte Mlădiţe, Rose visează la dărnicia verii: roșii 
parfumate, cireșe strălucitoare, piersici zemoase. Se imaginează 
mâncând fructe proaspete până când degetele i se pătează de 
sucurile lor, stând întinsă în iarbă, în timp ce soarele apune, auriu, 
la orizont. În acest perfect și verde miez de vară din trecut nu este 
niciodată prea cald, ori prea secetos și nici aerul prea dogoritor ca 
să stai afară. O vară care nu va mai exista niciodată în viitorul ei. 

În dimineața aceasta, Rose ajunge prima în bucătărie. Începe să 
prepare micul-dejun — așază pe masă margarina și conservele, 
pune la fiert pe plită un ibric cu apă. Încă de la petrecerea de Anul 
Nou a început să pregătească mai des de mâncare pentru Mlădițe. Îi 
place grija extinsă prin prepararea mâncării, felul în care gătitul nu 
are nevoie de limbaj sau comunicare. 

În timp ce gătește, își lasă mintea să-i rătăcească. Fără Buton, 
amintirile par mai la îndemână și mai colorate decât înainte și se 
trezește reconfortată de prezenţa lor. Își amintește felul în care 
maică-sa fierbea ovăzul în lapte și servea terciul în castroane puţin 
adânci, pudrat cu zahăr brun și cu scorțișoară. Luau castroanele pe 
plajă și stăteau cu degetele de la picioare îngropate în nisip, privind 
cum se rostogolesc valurile. Era un moment rar de liniște pe care-l 
petreceau împreună, decuplate de la Buton, înainte să se scuture de 
nisip și să înceapă ziua de muncă. Uneori vorbeau, dar adeseori 
stăteau acolo, în tăcere, în timp ce maică-sa se uita țintă la țărmul 
de un albastru aspru al Atlanticului, cu privirea îndepărtată și 
imposibil de citit. 

Willow își face apariția în bucătărie, îmbrăcată într-o salopetă 
gri și un pulover tricotat de mână, și se prăbușește pe un scaun, la 
masă. 

— Cum ai dormit? o întreabă ea pe Rose, servindu-se cu o cană de 


cafea. 
— Bine. 
Rose pune pe masă o farfurie cu pâine prăjită. 
— A trecut Meyer pe la mine, dar nu a stat mult. 

De fapt, Meyer ajunsese în camera ei într-o dispoziţie 
îngrozitoare. Spunea că se simte deprimat de cât de încet 
progresează campusul și că rămăseseră aproape fără bani. Rose 
încercase să-l înveselească, dar el plecase destul de repede, ceea ce 
nu-i stătea în fire. 

— Dar tu? 
— Supraveghetorul m-a ținut trează toată noaptea. 

Willow își ridică picioarele pe scaun și bea din cafea. 

— Era beat și cam pus pe scandal. O ținea una și bună despre cât 
de prost este tratat în tabără, despre cât de greu îi e să se afle aici. 

O privește pe Rose. 

— Voiam să te întreb, ţi-a spus ceva la petrecerea de Anul Nou? 

Rose stă cu spatele la Willow și continuă să gătească la plită. 

— Despre ce? 

— Păreai destul de supărată când am venit după voi în baie. 
— Stăteam de vorbă și atât. 

— Mie poți să-mi spui, Rose. Știu că este un nemernic. 

Rose îi aduce un bol cu terci de ovăz. 

— Nu voia decât să știe cum ne descurcăm în tabără. Dacă Judith 
are grijă de noi. 
— Serios? Sincer, nu credeam că dă pe noi vreo ceapă degerată. Și 
ce i-ai zis? 
— I-am spus adevărul. Că avem grijă una de alta. Și că, uneori, 
Judith poate fi o mare pacoste. A fost de acord cu mine. 
Willow râde și sapă în terciul din castron. 
— Are intenţii bune. Doar că-i este greu să le exprime. 
— Oare? Pentru că mie mi se pare că... 
Rose se oprește brusc când o vede pe Judith intrând. 
— Bună dimineaţa, fetelor! Văd că v-aţi trezit devreme. 

Azi e îmbrăcată mai puțin ca un expert în demolări și mai mult 
ca o profesoară de sport de la liceu. Și-a înfipt pe cap o pereche de 
ochelari de soare și poartă o bluză de trening din microfibră și 
colanţi de alergare, cu câte două dungi pe fiecare parte. Hainele se 
potrivesc cu stilul vintage încă disponibil pe rafturile din 
Millennium. Judith bate în lingura din mâna lui Willow. 

— Răbdare. Nu s-a așezat toată lumea la masă. 

Willow își dă ochii peste cap, apoi soarbe din cafea până când 
în bucătărie apar, în fine, și restul Mlădiţelor, îmbrăcate în halate și 
încălțate cu papuci. Când sunt toate așezate, Judith le zâmbește 
larg și toarnă o cană de cafea neagră în câteva ceșcuţe delicate de 


porțelan, având fiecare încrustată cu un auriu delicat floarea- 
semnătură a fiecăreia dintre ele. 

— Un bufet post-coital, spune Judith aranjând pe masă farfurii cu 
ouă rehidratate, tremurânde. 

— Acum putem mânca? întreabă Willow, adăugând: Suntem 
lihnite după tot fu-taiul ăla. 

Împarte cuvântul în două silabe tăioase. Mlădiţele nu se pot 
abține să nu izbucnească în râs. Toate sunt de acord că e ceva 
ciudat în legătură cu Judith. E mama lor, gardiana lor, protectoarea 
lor? În mod sigur nu este Matroana lor, cea care le alocă pe fiecare 
unui „episod de făcut dragoste“, un fel de-a spune pe care-l 
folosește ca să descrie o sesiune cu clienţii lor. Pe culoare, în baie, 
în bucătărie, când ea nu aude, Mlădiţele își șoptesc una alteia 
„episod de făcut dragoste“ ca să sublinieze faptul că Judith nu este 
una dintre ele. 

— Da, bineînţeles. Daţi-i drumul. 

Judith ia o ceașcă de cafea și se sprijină de blat, privindu-le pe 

Mlădiţe în timp ce mănâncă. 


— Bucuraţi-vă de micul-dejun, fetelor. Meyer m-a informat că 
livrarea noastră lunară a fost întârziată. 

Fleur ridică brusc privirea. 

— Și asta ce înseamnă? Că rămânem fără mâncare? 

Judith clatină din cap. 

— Nu încă, dar ar trebui să ne suplimentăm rezervele, doar ca să 
fim în siguranță. 

Se uită la Mlădiţe. 

— Am nevoie de cineva care să se ducă azi să pescuiască la copcă 
împreună cu Bărbierul. O să vă arate el ce să faceţi, dar are nevoie 
de ajutor pe lac. 

— Mă duc eu, s-a oferit imediat Willow. 

— De tine am nevoie să plimbi câinii, așa că aș prefera să rămâi, îi 
răspunde Judith; apoi le întreabă pe restul Mlădiţelor: Alte 
voluntare? 

Rose se uită în jur și își vede colegele cum evită intenționat 
privirea lui Judith. Mai așteaptă o clipă, își spune ea, ca să nu-ți vadă 
entuziasmul. 

— Dacă nu vrea nimeni altcineva să meargă, o să mă duc eu. 

— Bine, dă Judith din cap. Atunci e stabilit. Azi o să iasă Rose. 


Când iese, Rose constată că Bărbierul o așteaptă la intrarea în 
mall. O vede și-i zâmbește. 
— Tu ești în tura pentru pescuit? 
— Niciuna dintre Mlădiţe n-a fost prea dornică. 


— Pentru mine este în regulă așa. 

Își mută privirea, apoi i se adresează: 

— Probabil că n-ar trebui să zic, dar speram să vii tu. 

Rose face un pas spre el. Este proaspăt ras și vede pe bărbia lui o 
crestătură, acolo unde a alunecat lama. Un bărbier cu mână 
nesigură. Simte impulsul de a-i atinge marginea bărbiei, acolo unde 
sclipește linia roșie. Însă își ține mâinile acasă. 

— Nu m-aș fi oferit dacă mergea Meyer la pescuit, dar pentru tine 
o să fac o excepție. 
— Mă bucur să aud că sunt o excepţie. 

O apucă de mână și o ajută să pășească prin zăpadă. 

— O să trecem pe la cabana de pescuit la copcă, să-mi iau 
instrumentele. Și apoi ne îndreptăm spre lac. 

Traversează parcarea spre gardul metalic, apoi așteaptă ca 
Judith să le deschidă poarta, dinăuntru. De cealaltă parte, urmele 
lăsate de vehiculele Săpătorilor se văd pe autostrada care duce la 
Dominion Lake. Bărbierul stabilește ritmul, iar Rose grăbește pasul 
ca să se țină după el, urmând poteca făcută de pașii lui; amândoi 
merg încovoiați în bătaia vântului, grăbiţi să avanseze. Respiraţiile 
li se rostogolesc în vălătuci mari, albi, pe măsură ce măresc ritmul. 
Trec pe lângă defunctul centru de recreere, cu crosa gigantică de 
hochei fixată deasupra intrării. Trec și de benzinăria mâzgălită cu 
sprayuri colorate, cu pompele ei de mult secate. O iau prin stânga 
unui semn decolorat de vreme, care avertizează asupra prezenței 
urșilor în zonă, afișând și o diagramă despre cum să recunoști 
balega de urs („excremente“, citește Rose, termenul tehnic pentru 
fecalele de animale). Urmează autostrada până când aceasta cotește 
spre sat, înghesuită în malurile îngheţate. 

Când ajung la marginea lacului, Bărbierul arată spre o cabană 
de pescuit aflată pe gheaţă și vopsită în stacojiu. 

— Într-acolo ne îndreptăm. Dar mai întâi pune-ți astea. 

Scotocește prin rucsac după o pereche de plăcuţe cu crampoane 
pentru gheaţă și îi arată cum să le prindă de bocanci. Rose se ridică, 
instabilă și nesigură. 

— E ușor. Ţine-te după mine. 
Bărbierul pășește primul pe gheață și pornește mai departe, 
apoi se întoarce și o vede pe Rose așteptând încă pe țărm. 
— Este complet înghețat, nu-i așa? strigă ea. 
Bărbierul sare și aterizează pe gheaţă cu o bufnitură. 
— Îngheţat bocnă. 

Rose dă din cap și face un pas șovăitor, apoi încă unul, până 
când reușește să meargă alături de el. Înaintează câteva minute în 
tăcere și ajung la cabană. 

Bărbierul împinge ușa și ia două găleți goale, o undiţă și o cutie 


cu accesorii. Aruncă pe un umăr un fierăstrău pentru gheață, lung 
și zimţat. Când revin pe gheață, acesta sclipește argintie în soarele 
strălucitor. 

— Dacă avem noroc, prindem ceva azi. 

Îi dă lui Rose undița și cutia cu accesorii, apoi pornesc 
împreună spre centrul lacului, până când clădirile acoperite cu 
zăpadă ale așezării rămân doar niște palide pete de culoare. 

— Aici e bine, spune Bărbierul. 

Înfige fierăstrăul în gheață, zdrobind bucăţi întregi, până când 
face o copcă. Rose se apleacă să vadă apa neagră încrețindu-se 
dedesubt și întinde o mână. De când a părăsit Orașul Plutitor n-a 
mai văzut o întindere lichidă și simte dorința s-o atingă. 

— Ai grijă, spune Bărbierul. Ai putea să-ți pierzi vreun deget. 
Hipotermia se instalează repede când te uzi. 

Bărbierul deschide cutia și leagă cu îndemânare un peștișor de 
plastic viu colorat la capătul unui fir atașat de o undiță. 

— N-avem mare lucru de făcut. Coborâm momeala și sperăm să 
treacă pe-aici vreo știucă. 

Bărbierul întoarce cu fundul în sus cele două găleți de plastic, 
se așază pe una dintre ele și-și aprinde o ţigară. Rose se așază pe 
cealaltă, uitându-se țintă în gaura întunecată. 

— Ești singura persoană pe care am luat-o aici, în afară de Meyer, 
spune Bărbierul. Zice că-i place să pescuiască în abis. 

Rose râde. 

— Pare genul lui. Vii des aici cu el? 

— Veneam la început, când abia mă angajase. Dar de când și-a 
făcut apariția puștiul ăla de la Walden, a fost ocupat cu tabăra. Și cu 
tine, firește. 

Rose îi aude amărăciunea din voce. 

— Cum ai aflat de jobul ăsta? 

— Am auzit de tabăra lui Meyer când lucram într-o frizerie din 
Vandal și Supraveghetorul, care era prin zonă cu treburi, a intrat la 
noi să se tundă. Era în prospectări, zicea el, și mi-a spus că exista un 
interes tot mai mare al străinilor pentru Nord. 

— Ai fost surprins? 

— Am fost, dar am încercat să n-o arăt. L-am întrebat de ce s-ar 
interesa cineva de regiunea noastră, din moment ce industria 
petrolieră era pe butuci. Iar el mi-a râs în față și a spus că mi-am 
băgat capul în nisip. Că nu puteam să văd ce era chiar sub tălpile 
mele. 

Bărbierul îi spune lui Rose că a tras cu briciul chiar pe sub 
mandibula Supraveghetorului, în timp ce acesta râdea. Briciul i-a 
sărit din mână, ciupind un triunghi de carne rozalie. Bărbierul și-a 
cerut scuze și a presat pe gâtul Supraveghetorului un şervet alb, 


care a început să se păteze de sânge. 

— Atunci am aflat că se întâmpla ceva aici, așa că mi-am făcut 
bagajul și m-am întors acasă. 

Bărbierul s-a îndreptat spre Nord, către casa abandonată a 
familiei sale, și a dormit în camera lui din copilărie, cu o pușcă 
încărcată sub pat și așteptându-i pe nou-venijți. 

În cele din urmă, i-a văzut sosind într-o zi, când ieșise la 
vânătoare; pe autostradă se zărea venind o camionetă. A văzut doi 
bărbaţi care descărcau mașina și mutau niște mobilă și provizii în 
mallul abandonat. Purtau jachete noi-nouţe cu simbolul unui dom 
rotunjit imprimat pe mâneca stângă și mergeau cu SUV-uri 
electrice, sclipind de curățenie, cum nu văzuse niciodată prin 
partea locului. I-a privit timp de o săptămână și abia după aceea s-a 
prezentat la liderul lor, Meyer, aflând fără să fie surprins că erau 
americani. 

Meyer i-a spus că stabileau o tabără de bază în mall, ca să 
construiască pe o parcelă pe care guvernul canadian o scosese la 
licitație pentru investitorii străini. Căuta să angajeze un localnic 
care să-l învețe cum să supraviețuiască în Nord și i-a spus 
Bărbierului că avea să-l plătească bine pentru aceste servicii. 

Bărbierul a acceptat propunerea și l-a condus pe Meyer într-un 
tur al regiunii, pe lângă peticele de petrol și așezările pustiile, până 
spre pădurea boreală. L-a învățat cum să tragă și cum să vâneze, 
cum să jupoaie o căprioară, cum să taie lemne ca să facă surcele. 

— Dar l-am și studiat. Trecuse multă vreme de când nimeni, în 
afară de compania de petrol, nu mai fusese interesat de Dominion 
Lake, așa că aveam dreptate să fiu bănuitor. Meyer mi-a spus că 
plănuia să construiască o așezare în afara reţelei, protejată de 
temperaturile tot mai mari și de haosul economic din SUA, o 
așezare unde americanii puteau emigra și își puteau construi o viață 
nouă. A denumit-o Baza Zero și a spus că este doar începutul. Și că 
mă voia acolo, alături de el, ca să-l ajut. Știam că nu pot avea defel 
încredere în el. 

— Atunci de ce ai rămas să muncești aici? 

— Cineva trebuia să stea cu ochii pe Meyer. 

Rose rămâne tăcută o clipă, gândindu-se la cuvintele lui. O 
așezare. Nu un campus. Un Oraș Plutitor, dar în Nord. 

— Crezi că bate câmpii? 

— E greu de spus. Tot ce știu este că atunci când a ajuns puștiul de 
la Walden și a început construcția, Meyer a început să mă trateze ca 
pe un străin. Am încetat să ne petrecem zilele urmărind iepuri sau 
vânând gâște. Pentru el, am devenit un simplu bărbier. 

— Și te deranjează? 

— Nu. Nu m-am prefăcut niciodată că aș face altceva decât munca 


mea. 

Se apleacă, își desface nasturii de la manșetă și suflecă mâneca 
până la cot. li ia mâna și o pune pe antebraţul lui, unde se vede 
încolăcindu-se un tatuaj: 


Bărbierul a fost singura persoană suficient de demnă de 
încredere 
încât să ţină briciul la gâtul împăratului. 


— Când ţi l-ai făcut? întreabă ea, plimbându-și degetul de-a 
lungul brațului bărbatului. 

— Când mi-am dat seama că sunt mai mult decât un bărbier. 

Își trage repede mâneca în jos și încheie nasturii la loc. 

— M-ai întrebat la petrecere cine este nemulțumit în tabără, iar eu 
ţi-am zis că nu-ți puteam spune atunci și nu-ți pot spune nici 
acum. 

— De ce? 

Rose privește în jur, spre întinderea uriașă de gheață. 

— Nu suntem decât noi aici. 

— Știu. Dar nu vreau să te pun într-o poziţie dificilă. Este mai 
bine să știi cât mai puţin posibil. 

Rose se întinde spre el și-l ia de mână. 

— Poţi avea încredere în mine. 

Bărbierul îi evită privirea și se uită în altă parte. 

— Nu de tine sunt îngrijorat. 

Rose se uită la cercul de apă neagră care sclipește în soare și își 
alege cuvintele cu grijă. 

— Nu trebuie să-ți faci griji pentru Meyer. E inofensiv. 

Bărbierul o privește aspru. 

— Ce ţi-a zis? 

— Nimic încă. Dar pot afla mai mult. O să-i cer să mă ducă la 
prototip, să văd cum merg lucrurile la așezare. 

ÎI privește prudentă. 
— Nu trebuie să-mi spui decât un lucru. Pentru cine lucrezi? 
Bărbierul nu răspunde imediat. 

— Nu sunt îndatorat niciunui bărbat. 

— Dar lui Willow? Părea că vă știți bine. 

— O știu din vremurile de la Dominion Lake, dar acum nu 
suntem decât prieteni. S-a schimbat de când a venit în tabără. 

— S-a schimbat? 

— Sigur că s-a schimbat. Toată lumea se schimbă aici. O să vezi. 

Firul undiței se încordează brusc, iar Bărbierul prinde tija și 
mulinează guta. 

— la de-aici, Rose. Strânge-o pe mosor, încet și constant. 


Rose apucă undița și simte cum peștele încordează firul. 
Greutatea lui este mai mare decât se aștepta. Își înfige călcâiele în 
zăpada bătătorită și-l trage în sus, prin copcă. 

— Un păstrăv, spune Bărbierul când peștele aterizează zbătându-se 
pe gheață. 

Pare impresionat, iar Rose simte o tresărire de mândrie. Peștele 
este enorm, are peste o jumătate de metru lungime și se 
rostogolește de pe o parte pe alta. 

— Ești talentată, spune el. 

Bărbierul potrivește toporul de gheață și izbește păstrăvul drept 
între ochii negri. Păstrăvul se zbate, în timp ce sângele i se 
împrăștie pe gheață. Bărbierul se apleacă și trage cârligul undiţei 
din gâtul peștelui, îl aruncă în găleată și mulinează la loc firul. 

— O să-l filetăm la mine acasă, apoi îl ducem la mall. Dar cred că, 
mai întâi, putem să ne servim și noi cu un pic de pește fript. Ţi-e 
foame? 

— Sunt lihnită, răspunde Rose. 

Nici nu-și dăduse seama cât de hămesită era și simte cum gura i 
se umple de salivă. Ia cutia cu accesorii și îl urmează pe Bărbier 
peste suprafața îngheţată. 


Bărbierul o conduce pe Rose prin satul abandonat, unde mici 
bungalouri cu acoperișuri strâmbe stau adunate pe malul lacului, 
apoi trec pe lângă magazinul universal, pe lângă școală, pe lângă 
poștă. Fac la stânga, apoi la dreapta, până când ajung în fața unei 
clădiri de un galben palid, cu acoperiș înclinat și cu o turlă. Urcă 
treptele sărind peste o figurină de ipsos care înfățișează o fetiță cu 
mâinile odihnindu-se în poală. Bărbierul deschide o ușă vopsită cu 
două cruci albe. 

Înăuntru, stranele au fost împinse deoparte ca să facă loc 
pentru un pat de o persoană, un dulap și un birou, dar lumina 
rămâne, fără tăgadă, plină de cucernicie. Ferestrele cu vitralii 
iluminează o succesiune de imagini sfinte: o porumbiță albă 
purtând o frunză de dafin, o sabie în flăcări străpungând o inimă 
sacră, un miel cu ochi pioși pironiți asupra raiului. 

Bărbierul ia hainele și le așază pe o strană. Își desface fularul 
din jurul gâtului, dând la iveală pe grumaz un tatuaj cu o vrabie, și 
se îndreaptă spre bucătăria improvizată pe un piedestal, lângă 
amvonul preotului. 

Rose se așază în strana din față și îl privește pe Bărbier cum 
pregătește peștele pe o planșetă de lemn. Se mișcă repede și 
eficient, răzuind de solzi corpul lucios, apoi despicând burta 
peștelui cu un briceag. Măruntaiele sunt de un roșu-închis, 
sclipitor. După ce filetează carnea albă, trece două bucăţi prin făină 


și le dă drumul într-o tigaie cu ulei încins. În curând, biserica se 
umple de mirosul peștelui prăjit. Bărbierul deschide un borcan cu 
murături care plutesc în saramură cu mărar și le așază pe o farfurie 
crăpată, din porțelan. 

Așezaţi la o masă lângă altar, mănâncă direct cu mâna, tăind 
grăsimea cu murături. Bărbierul desface o sticlă de bere și toarnă în 
două pahare. Peștele este prăjit perfect și Rose își mănâncă repede 
porţia, apoi o stinge cu bere rece. Simplu și îndestulător, de departe 
mai bun decât somonul afumat mâncat alături de caviar beluga în 
apartamentul lui Damien, care adeseori o hrănea cu mâna lui. 

— N-am mai mâncat niciodată pește atât de proaspăt, spune ea. 
Este delicios. 

Bărbierul rânjește și îi mai umple o dată paharul cu bere. 

— Mă bucur că îţi place. Tata nu m-a învățat prea multe, dar mi-a 
arătat cum să pregătesc un pește. 

— Unde este familia ta acum? 

— Tata a murit la sonde, iar mama s-a mutat când s-a prăbușit 
industria petrolieră. De atunci am pierdut legătura. N-am mai 
văzut-o de mai bine de zece ani. 

— Îmi pare rău. Și mie mi-a murit tatăl. 

Bărbierul se uită la ea și chipul i se îmblânzește. 

— Ştiu cât de greu este. 

— Aveam șase luni când s-a înecat, așa că nu l-am cunoscut. 
Credeam cândva că n-o să mai pot trăi niciodată lângă ocean. Că o 
să mă mut pe continent, departe de orice întindere de apă. Dar n-a 
fost așa. Chiar și acum, trăiesc la un kilometru de un lac. Tu de ce- 
ai plecat de-acasă? 

— Am crezut că o să găsesc un loc mai bun în altă parte. 

— Și ai găsit? 

— Mai bun? Nu. Tot ce am lăsat aici m-a urmărit. 

Rose dă din cap. 

— Mama spunea că nu poți scăpa de trecut, oricât de mult ai vrea. 

— Pare corect. 

Bărbierul șterge măruntaiele peștelui de pe briceag cu un 
șerveţel și apoi i-l îndeasă lui Rose în mână. 

— Vreau să-l iei tu. 

Briceagul este neted și rece în palma ei. 

— Ţi-am spus că nu trebuie să-ţi faci griji în legătură cu Meyer. 

— Nu Meyer mă îngrijorează. 

Ea deschide lama, care sclipește argintie în lumina slabă. 

— Cine te-a învățat cum să mânuiești lama? întreabă el, evident 
impresionat. 

— Mama. 

Rose pune cu grijă briceagul în buzunarul hainei. El se întinde 


și îi atinge mâna. 
— Pot să te mai văd? 

Rose îi cercetează chipul după vreun semn care să-l trădeze, dar 
insistența lui e sinceră, deschisă. Dacă s-ar întâlni iar cu el ar fi o 
cumplită abatere de la scenariu. Interzisă și în pericol să-i 
compromită obiectivele din tabără. Dacă o prinde Judith, o trimite 
imediat înapoi, în Buclă, unde Damien îi va spune cu detalii 
insuportabile cât este de proastă. „După toate prin care a trecut 
maică-ta“, parcă-l aude și-l vede îndesându-și arătătorul în tâmplă. 
„Ai aruncat totul la gunoi pentru un futai oarecare?“ 

Un futai oarecare. Damien nu văzuse niciodată dorinţele ei 
altfel decât împărțite între sex și bani. Odată îi spusese că este 
incapabilă de iubire adevărată, pentru că ea nu înţelegea 
intimitatea decât ca aranjament plătit. „Consideră-te norocoasă“, îi 
spusese el. „Iubirea întunecă rațiunea.“ Rose zâmbise și nu 
comentase nimic, dar în sinea ei clocotea. 

Însă Damien nu este aici, pentru ca ea să-i demonstreze că s-a 
înșelat. ÎI strânge ușor de mână pe Bărbier. 

— Meyer este mereu prin preajmă, dar ca să știi când sunt 
singură, o să pun veioza la fereastră. Însă cum faci cu gardul? 

— Știu eu cum să intru fără să mă simtă câinii. 

— Bine. Dacă vezi lumină la fereastra mea, înseamnă că te aştept. 

— Noua mea lună, spune Bărbierul. 

Se apleacă în față și îi dă blând după ureche o șuviță de păr. 
Rose simte pe piele un fior de plăcere. 

— O să trec pe lângă camera ta, să văd dacă răsari. 

Când lucra în Buclă, era nevoie să-și protejeze viața în faţa 
clientului, să păstreze pentru ea anumite particularități sensibile, 
așa încât să aibă mereu un lucru doar al ei, atunci când privea 
înapoi. 

Cu Bărbierul se simțea pentru prima dată ceva mai deschisă. 
Dar știa că dacă vrea să-l ţină în siguranță, nu-i poate spune 
niciodată de ce se afla de fapt aici. 


kkk 


Când sosise pentru prima dată în Buclă, la interviul pentru 
jobul de animatoare, se simţise incredibil de stânjenită în blugii ei 
vechi și un tricou ponosit, fără machiaj și fără tocuri, doar cu niște 
ghete verzi din cauciuc și cu părul nespălat. A fost o greșeală, și-a 
spus în gând. Era limpede că nu aparținea acelui loc. S-a ridicat de 
pe bancă, însă paznicul se îndrepta deja spre ea. 

— Lui Avalon îi place ce vede, a spus paznicul. Poţi veni după 
mine, sus. 


— M-a văzut? a întrebat Rose, privind în jur. 

De când venise, nu intrase nimeni în lobby. 

— Ea vede tot. 

Paznicul a arătat spre tavanul de sticlă, unde punctul verde al 
camerei de supraveghere pulsa intermitent, la intervale regulate. 

L-a urmat pe paznic pe scări. Acesta a lăsat-o pe Rose într-un 
dormitor mic, dar rânduit elegant. Un pat jos, din lemn de tec, 
așternut ordonat cu cearceafuri din bumbac crem, așezat lângă 
perete. Două scaune în formă de ou, unul lângă altul, într-un colț, 
lângă o masă pe care se aflau pahare înalte de șampanie și un 
castron cu fructe țepoase, de un roșu-închis. La fel ca în restul 
Buclei, podeaua avea pardoseală din dale albe, care reflectau 
lumina, iar ferestrele ovale erau din sticlă fumurie. În grădina de 
dedesubt, două femei dezbrăcate stăteau întinse pe niște 
șezlonguri, la umbră. Una dintre ele și-a aplicat languros cremă de 
soare pe umeri, apoi s-a întors pe burtă. Păreau să n-aibă niciun fel 
de rușine să stea întinse acolo, expuse goale în fața oricui din 
clădire. 

Dintr-odată, hainele și ghetele ei, chiar și elasticul slăbit din 
păr, i s-au părut incomode și grele. S-a privit în oglindă și a văzut-o 
pe peninsulara îmbrăcată în haine practice, de lucru, tocite la 
genunchi și la călcâie, din cauza muncii. O fată care nu îndrăznise 
niciodată să tânjească la frumuseţea din lumea reală, ci doar la 
aceea pe care-o găsise în paginile cărților. S-a gândit la femeile care 
lucrau în casa cu mansardă, în vârf de sezon, la felul în care păreau 
să fi stabilit o legătură strânsă între ele, dar care nu dura, fiindcă 
plecau la finalul sezonului. Putea să accepte jobul acesta pentru o 
scurtă perioadă, ca să vadă dacă-i place, iar apoi să se decidă ce va 
face cu viaţa ei. 

Și-a tras elasticul din păr și și-a netezit pletele cu o mână. 
Oamenii îi remarcau rareori prezența și presupusese dintotdeauna 
că se întâmpla așa fiindcă li se părea că arată ciudat. Părul ei negru, 
pe care îl pieptăna și-l tundea rar, era des ca al maică-sii, și avea 
chipul acoperit cu pistrui. Însă moștenise statura tatălui ei, înaltă și 
bine legată, cu tendința de a încovoia umerii pentru a compensa 
înălțimea. Acum, când se cerceta în oglindă, stătea mai dreaptă. Și- 
a scos hainele și le-a lăsat într-un morman cenușiu pe podeaua de 
marmură. Deja se simțea mai ușoară. 

Dulapul din cameră era plin cu halate de voal, rochii de 
cocktail sidefate și seturi de lenjerie transparentă. A atins un halat 
verde-pastel. Materialul era răcoros și ireal de moale. L-a luat de pe 
umeraș și, încă purtând lenjeria din bumbac simplu, și l-a pus pe 
lângă corp. 

— Poţi să-l probezi, s-a auzit o voce din spatele ei. 


Rose s-a răsucit pe călcâie și a dat peste o femeie superbă, care 
intrase pe nesimţite în dormitor. Avalon purta o tunică gri-ardezie 
ce-i ajungea până la glezne, iar părul ei argintiu era împletit într-o 
coadă lungă. I-a întins mâna și setul de brățări aurii de la 
încheietură a scos un clinchet. 

— Verdele se potrivește cu nuanţa tenului tău. 

Felul în care a spus „nuanţa tenului“ a deranjat-o pe Rose, dar a 
încercat să n-o arate. În schimb, a îmbrăcat halatul și a legat în talie 
cordonul de mătase. 

— Vezi, am avut dreptate. Arăți superb, a zâmbit Avalon. Ce crezi 
despre Buclă? 

— N-am mai fost niciodată într-o clădire ca asta, a spus Rose 
privind în jur. Toate animatoarele locuiesc în camere ca asta? 

— Desigur. Toată lumea din Buclă este tratată la fel. 

Avalon s-a așezat cu eleganţă într-unul dintre fotolii. 

— Așa cum este Bucla însăși, încercăm să fim cât de transparenti 
se poate referitor la ce presupune jobul și ce putem face noi pentru 
tine. 

Avalon a gesticulat spre scaunul de lângă ea. 

— Te rog, ia loc lângă mine. la un rambutan și un pahar de 
șampanie. Trebuie să fii epuizată. 

Rose s-a așezat și a privit-o pe Avalon cum descojește cu gesturi 
experte fructul tepos. l-a întins lui Rose globul opalescent. 
Rambutanul era dulce, aproape cremos, iar în centru a simţit gustul 
amar al seminţei fructului. 

Avalon a desprins foița aurie ce învelea dopul sticlei de 
șampanie. 

— Aici, în Buclă, ne-am specializat în experienţe de tip boutique. 
Tot ce oferim este de cea mai bună calitate — boabe de cafea de 
proveniență unică, șampanie de la producători celebri, chiar și 
așternuturile de pe paturile noastre sunt tesute manual, cu 
densitate maximă. Considerăm că aceste mici și chibzuite alegeri 
marchează un stil diferit de viață — concentrat pe starea de bine, 
echitate și onorarea tradițiilor înaintașilor noștri. 

— Ce fel de tradiţii? a întrebat Rose. 

În peninsulă, „tradiția“ era un cuvânt asociat cu biserica, 
sportul sau ritualurile de îmbătare printre dune. 

— Tradițiile unei lumi care nu mai există. 

Avalon a cercetat eticheta de pe sticla de șampanie. 

— Asta este o sticlă a mileniului. Anul 2000. Îmi amintesc 
limpede anul acela, chiar dacă nu eram decât un copil. A fost 
pentru prima dată când m-am gândit cu adevărat la sfârșitul lumii. 

A deschis dopul șampaniei și a turnat în paharele înalte. 

— Nu s-a întâmplat nimic, firește, iar ceasurile au mers înainte la 


miezul nopții, așa încât a fost ușor să uităm frica pe care o 
trăiserăm. Acum, privind înapoi, este limpede că anul 2000 a fost 
un avertisment timpuriu. 

Pe Rose o interesa ce povestea Avalon. Nu auzise niciodată pe 
cineva care să vorbească în termeni atât de grandioși și vii. A luat 
paharul de șampanie și s-a delectat cu felul în care bulele îi 
pocneau delicat pe limbă. 

— Şi cine vizitează Bucla? 

— În principal ingineri și antreprenori, i-a răspuns Avalon. 
Gânditori pe termen lung, care abordează fără ocolișuri marile 
întrebări. Amos Rust trece des. La fel și Damien Mitchell. 

Rose a lăsat paharul pe masă. 

— Acel Damien Mitchell? Cel care a inventat Butonul? 

Avalon a râs. 

— Deci ai auzit de el. 

— Bineînţeles că am auzit. Cum este? 

— Sclipitor. Și abil. 

Avalon a înclinat paharul de șampanie și a sorbit din el. 

— Creatorii sunt cei care pot vedea cel mai bine erorile din 
propriile concepţii. La fel sunt și părinții — tind să observe primii 
punctele slabe ale unui copil. Cu toate că Butonul este bun pentru 
multe lucruri, la experimentarea stării de intimitate nu este bun. 
Aici, în Buclă, nimeni nu-și folosește Butonul. Când o animatoare 
este cu clientul ei, e complet și exclusiv cu el. Aici nu există intrare 
și ieșire din fluxul de date. Clienţii noștri se așteaptă ca, atunci 
când sunt aici, întreaga noastră atenţie să fie îndreptată asupra lor. 
Cele mai multe fete mențin o rotație a celor obișnuiți și văd câțiva 
clienți pe zi. Ești plătită per client, nu per serviciu, așa că depinde 
exclusiv de tine câţi clienți iei. Cazarea și masa sunt acoperite și 
primești două zile libere pe săptămână. Este un program foarte 
uman, care nu seamănă cu nimic din ce se practică în domeniu pe 
continent. Și este perfect legal, așa că nu trebuie să-ți faci griji în 
legătură cu razii sau arestare. Avem și în interior agenţi de pază, așa 
că ești în siguranță când lucrezi. 

— Dar ce cred cetățenii Orașului Plutitor despre Buclă? a întrebat 
Rose. 

— Facem și noi parte din acest oraș, la fel ca ei. E o muncă și 
suntem respectate pentru ce facem. 

Avalon i-a zâmbit cu căldură. 

— Când au venit în Buclă, multe dintre fete au fost exact în 
situația ta. Aveau anumite idei preconcepute despre ce facem noi. 
Dar trebuie să înţelegi că aici cultivăm mai mult decât intimitatea 
sexuală. Oferim o întoarcere la legătura fizică pe care mulți au 
simțit că au pierdut-o după inventarea Butonului. Dacă ești 


interesată de job, pot să-ţi ofer o perioadă de test. Să vedem dacă 
talentele tale sunt potrivite pentru acest mediu. 

Rose a încercat să-și imagineze cum ar fi ca un bărbat să îi ia 
trupul în posesie și apoi să plece. Relaţiile ar fi limpezi, clar 
delimitate, nu ca tulbureala întâlnirii cu un băiat de acasă. În orice 
relație intervine o tranzacție, și-a spus Rose. Chiar și mama ei ar fi 
de acord cu asta. Cel puțin aici va avea o cameră superbă, curată, și 
un salariu bun pe care să-l trimită acasă. Poate va reuși chiar să 
economisească suficient cât s-o ducă pe maică-sa la Seul, într-o 
bună zi. 

— Mă interesează, a spus Rose. 

Avalon i-a întins mâna. 

— Bine. O să te instalăm imediat. 


Primul ei client a fost un bine-cunoscut Fondator, care făcuse 
primul milion din promovarea excursiilor în zone reci. Avea trupul 
musculos și bronzat uniform al unei persoane care petrece o 
grămadă de timp în sala de sport sau face plajă nud pe terasa 
penthouse-ului său. În fotografiile publicitare stătea cu braţele lui 
bine lucrate încrucișate la pieptul parcă sculptat, purtând un tricou 
strâmt și pantaloni făcuți pe comandă. Avea o claie de păr des, prin 
care îi făcea mare plăcere să-și treacă degetele. 

A intrat în cameră de parcă ar fi fost a lui, și-a pregătit imediat 
un ceai verde și i l-a servit lui Rose într-un ceainic de porțelan, 
pregătit alături de două ceșcuţe delicate. După aceea, i-a cerut să 
facă o baie și s-a sprijinit de blat ca s-o vadă cum se dezbracă. 

— Avalon a avut întotdeauna cele mai fine gusturi, a spus el în 
timp ce Rose lăsa să-i cadă hainele pe podea. Pe jumătate japoneză? 
— Nu, coreeană. 

Nimeni n-o întrebase vreodată atât de direct care îi este etnia. 
De obicei, întrebarea era mascată de o alta, despre locul de unde 
era. 

— Aha, a dat el din cap. Ar fi trebuit să-mi dau seama. Ai 
mandibula aia pătrată, tipic coreeană. 

A mângâiat-o cu degetele pe marginea maxilarului. 

— Să nu-ți faci niciodată vreo reconstrucţie chirurgicală facială. 

N-au făcut sex. Nu voia decât să-i cunoască trupul, i-a spus el. 
Să-i înțeleagă toate punctele sensibile — toate frecvențele înnăscute 
ale pielii ei, așa încât, atunci când și-o vor trage, în cele din urmă, 
să fie „o experiență magistrală“. Și-au băut ceaiul la fereastră, au 
făcut băi lungi și plăcute, apoi s-au întins în pat și el i-a aplicat pe 
tot corpul, cu mișcări experte, unt de shea. 

— Vreau să fii disperată după sex, i-a spus el, iar la noapte, când o 
să închizi ochii, să nu visezi decât la mine. 


N-avea să se întâmple niciodată așa ceva, dar Rose știa că treaba 
ei era să creeze condițiile în care el să creadă că ar fi posibil. A icnit 
de plăcere când a atins-o, a scris mici bilețele de adorare pe care i 
le-a strecurat în buzunar, i-a povestit că se gândește la el în creierii 
nopții. 

— Bine, a spus el, mângâindu-i părul. Ţine-o tot așa. 

În curând, Rose a început să se întrebe dacă nu cumva 
producția ei de sentimente de dor era în van. Clientul nu părea să- 
și dorească să facă sex. 

— Care-i treaba cu el? a întrebat-o ea în cele din urmă pe una 
dintre celelalte animatoare. 

— Cine știe, a ridicat fata din umeri. Până la urmă o să se 
plictisească și o să treacă la următoarea fată angajată de Avalon. 

— Aș vrea să fie toți clienții ca el, a spus Rose. E atât de ușor! 

— Se poate, i-a răspuns cealaltă animatoare, dar eu prefer să fiu cu 
cineva cu care condiţiile sunt clare. Băut. Futut. Duș. Gata. Ăstuia 
trebuie să-i mângâi neîncetat egoul. 

După o vreme, Rose a înţeles ce voia să spună colega ei. Era 
epuizant să se ocupe neîncetat de nevoile lui, să se prefacă tot 
timpul că nu se gândea decât la el și că scopul existenţei ei era să se 
concentreze pe „esența“ lui. Așa cum bănuise colega ei, în 
momentul în care a fost angajată o nouă animatoare, clientul a 
încetat să mai vină pe la Rose. Când se întâlneau întâmplător în 
foaier, privirea lui trecea peste ea ca și când ar fi fost o străină. 

— Ai făcut o treabă excelentă, i-a spus Avalon după aceea. Ai fost 
foarte receptivă. Ai înțeles ce anume a vrut clientul și te-ai mulat pe 
nevoile lui. 

Avalon intenționase să-i facă un compliment, dar Rose a 
interpretat altfel spusele ei. Să fii maleabilă însemna o absență a 
definirii proprii. O lipsă de înțelegere a scopului tău. Chiar se 
simţea atât de nesigură de ceea ce era ea? 

A trecut un an. Apoi încă unul. Unii dintre clienţii ei preferau 
să fie „docilă ca o gheișă adevărată“. Să-și plece ochii când îi 
vorbesc, să le ofere ceaiul așezată în genunchi. Altora le plăcea că 
rasa ei mixtă o făcea mai „abordabilă“. Să se joace cu gustul fiecărui 
client presupunea pricepere și răbdare și, cu toate că existau 
anumite aspecte care îi plăceau, uneori se întreba dacă asta va fi 
toată viața ei. Să toarne băuturi. Să îi slujească pe clienți. Să se 
prefacă beată la cină, dând aprobator din cap într-o conversaţie 
anostă și plicticoasă despre paradisuri fiscale. Să pretindă că îi place 
la nebunie când un client îi face sex oral timp de o oră. Era o 
muncă epuizantă și, cu toate că era bine plătită, adeseori se întreba 
în ce măsură putea fi înlocuită cu altă fată. Dacă ar fi părăsit brusc 
Bucla, ar fi observat cineva plecarea ei? Sau ar fi angajat imediat o 


altă animatoare pe jumătate asiatică, să umple locul lăsat de ea în 
urmă? 

Vorbea rareori despre aceste întrebări cu celelalte fete, care 
păreau, toate, deplin mulțumite să lucreze în Buclă. Multora le 
plăceau libertatea și banii oferiţi de job. Cele mai multe erau 
recunoscătoare că au un job. Celelalte aveau propriile familii pe 
continent, pe care le susțineau din munca lor. Dar în ceea ce-o 
privea pe Rose, se părea că munca asta îi frânsese inima în două — 
o jumătate din ea era prezentă la job, în timp ce jumătatea cealaltă 
era încă în căutare. 

De multe ori, când se plimba prin Orașul Plutitor în zilele ei 
libere, se întreba unde va duce căutarea aceasta. Spre un cămin, 
spera. Spre un loc al ei. Cuvântul folosit adesea pentru a descrie 
Orașul Plutitor era „Sanctuar“. Dar tot el sugera și imperativul 
moral ca viețile trăite aici să fie cumva mai bune, mai 
binecuvântate decât cele trăite oriunde altundeva. Nimeni din 
Orașul Plutitor nu se considera religios și, cu toate astea, locul 
devenise un sistem de credinţe în sine, o modalitate de a justifica 
separarea sa de continent. 

Designul Orașului Plutitor sublinia contradicția sanctuarului. 
Când se plimba prin piațetele răcoroase de sticlă ale Primului 
Sector și vedea familiile luând cina împreună în restaurante unde 
se ajungea cu elicopterul, se întreba câți dintre acești oameni se 
gândeau la Bucla sclipitoare din centrul orașului. Sau dacă se uitau 
vreodată spre ea, bănuind că era plătită ca să desfacă fermoarul de 
la pantalonii soților sau taților lor. S-au gândit vreodată la trenul 
blindat care aducea muncitori prost plătiți de pe continent, pentru 
a concura la angajările săptămânale unde încercau să descopere 
cine muncește cu cea mai mică plată pe oră? 

Rareori, bănuia Rose, chiar dacă muncitorii aceia erau peste tot. 
Spre deosebire de ea, care lucra în apartamentele private din Buclă, 
cea mai mare parte a muncii de zi cu zi din Orașul Plutitor era la 
vedere. Muncitori care săpau șanțuri, irigau serele, sacrificau porci 
și pui în abatoare. Spălau ferestrele turnurilor de sticlă, dezinfectau 
lifturile și sălile de conferință, desfundau toaletele și ștergeau 
blaturile din băile de marmură. Aveau grijă de copiii orașului, 
lucrau la casele de marcat din băcănii, umpleau ridurile și pictau 
unghiile prin saloanele de frumuseţe. Tot ce făceau asigura viața 
armonioasă și fără griji pentru care era apreciat orașul. Inundații, 
incendii, secetă, rebeliuni, revolte, suprapopulare — nimic din 
toate astea nu atingea vreodată orașul strălucitor din ocean. Și cu 
toate astea, orașul era în continuare legat de continent, pentru că 
se baza pe el pentru forța de muncă. 

O dată pe lună, Rose lua trenul spre peninsulă, ca să-și viziteze 


mama, încărcată de daruri din Orașul Plutitor — o roată suculentă 
de brânză proaspătă, o sticlă de Porto, un buchet de crini-tigru 
adevărați. Stabilise ca brânza să fie aperitivul, dar ceea ce-și dorea 
cu adevărat era ca mama ei să-i gătească. Maică-sa petrecea o zi 
întreagă ca să se pregătească pentru sosirea lui Rose— un jigae 
picant de tofu sfârâia într-o cratiţă coreeană de ceramică, o bucată 
de costiță fierbea înăbușit în sos de soia, alături de ouă fierte, clătite 
pajeon cu fructe de mare gătite cu frunze lungi și verzi de chives, 
până când deveneau aurii și crocante, și șase feluri de banchan: 
germeni de boabe de soia, castraveți muraţi, hamsii uscate, cuburi 
gălbui de ridiche albă, două feluri de kimchi. Brânza avea să rămână 
nemâncată, în timp ce Rose și mama ei se ospătau cu o poftă 
tăcută, întrerupând liniștea doar ca să ceară încă un pahar cu apă 
sau o porție de orez dacă hamsiile erau prea sărate. După ce maică- 
sa turna în două castroane punci de scorțișoară, ca desert, ridica 
privirea spre Rose și îi punea o întrebare despre cum e viața în 
Orașul Plutitor: 

— Şi chiar sunt elicoptere acolo? 

— Peste tot, a răspuns Rose. Zboară în jurul orașului ca muștele pe 
lângă o bucată de carne crudă. 

Maică-sa a luat o înghițitură de punci. 

— Și ce fac? 

— In cea mai mare parte, livrează mărfuri. Uneori aduc și 
localnici. Totul este adus în oraș pe calea aerului. În afara 
muncitorilor, desigur, a râs Rose. Eu iau trenul, ca oricine altcineva. 

— Și vă tratează bine la hotel? 

— Da, au spus că într-o zi aș putea fi avansată manager. 

— Sunt mândră de tine că, în sfârșit, ai reușit să scapi. Am știut 
dintotdeauna că vei găsi calea spre o viață mai bună decât a mea. 

Rose a ridicat castronul spre buze și a băut din desertul dulce, 
siropos, singurul leac pentru amărăciunea pe care o simţea. 

— Viaţa ta nu-i chiar atât de rea. 


Maică-sa a râs și i-a spus pe numele ei coreean. 
— În fiecare an vin tot mai puţini oaspeți. 

Rose s-a întins peste masă și a luat-o de mână. 

— Cei obișnuiți vor face rezervări. Așa fac întotdeauna. 

— Cei care mai sunt în viață. Îmbătrânesc cu toții. 
Maică-sa i-a umplut din nou bolul. 

— Așa cum îmbătrânesc și eu. 

În noaptea aceea, Rose a stat trează pe salteaua rigidă de pe 
patul ei din copilărie și a auzit-o pe maică-sa strigând în somn, așa 
cum făcea adeseori când se instalau fricile nocturne. Ca de obicei, 
propozițiile erau în coreeană, astfel că Rose n-a reușit niciodată să- 


și dea seama despre ce erau acele coșmaruri. Dacă ar fi înțeles limba 
maternă a mamei, poate că ar fi știut cum s-o salveze. 
Dimineaţa, Rose a întrebat-o pe maică-sa cum a dormit. 


Ea i-a răspuns așa cum îi răspundea de obicei: 
— Ca un bebeluș. Dar tu? 

Rose visase cum se ridică un val întunecat, cum o înfundă cu 
faţa în nisip și cum o împroașcă apa sărată și vântul, în timp ce se 
luptă să ajungă pe un țărm îndepărtat. Dar nu i-a povestit 
niciodată maică-sii visele ei, la fel cum nici maică-sa nu i le-a 
povestit lui Rose pe ale sale. Echilibrul relației lor depindea de 
amăgirea reciprocă prin care se asigurau că totul era absolut în 
regulă. 

— Foarte bine, a spus ea și a turnat cafea în două căni. 

S-a uitat afară, la soarele care răsărea peste Atlantic. 

— Se arată încă o zi superbă. 


Doi ani s-au transformat în cinci, iar Rose a început să se 
plictisească de Buclă. Clienţii erau adeseori aceiași: Fondatori 
îngâmfaţi, care voiau să li se mângâie egourile, sau salariați 
deprimaţi, care plăteau ca să se simtă doriţi. Câţiva dintre clienții 
care o interesaseră uneori în termeni ceva mai complicați și 
lucrurile care o bucurau — cocktailuri în grădini scufundate, 
conversații în salon sau micul-dejun în pat — au început să-i pară 
stereotipii și banalități. 

Avalon trebuie să fi bănuit că interesul lui Rose pentru munca 
ei era în declin, fiindcă într-o zi a abordat-o cu o propunere. Ar fi 
oare interesată de un aranjament exclusiv? Un client. Un job. 

— Vei primi o mărire de salariu și o să te muţi într-un apartament 
mai mare, i-a spus ea, dar presupune să fii la dispoziție zi și noapte, 
în orice zi a săptămânii, pentru un VIP. 

— Cine e clientul? a întrebat Rose. 

— Damien Mitchell. Consideră că este un privilegiu să-l primești 
în exclusivitate. 

De când începuse să lucreze în Buclă, Rose se întrebase adeseori 
dacă-l va întâlni vreodată pe cel mai important client de aici. Spre 
deosebire de ceilalți clienți ai ei, care-și făcuseră averile din acțiuni 
în companii de tehnologie sau din piața imobiliară, sursa averii lui 
Damien era mult mai personală. Ori de câte ori bătea ușor în 
Buton, se simțea în mod ciudat conectată cu inventatorul lui și se 
întreba dacă milioanele de utilizatori simțeau la fel. Damien se 
apropia cel mai mult de o zeitate într-o societate în care religia avea 
prea puțină influență, dar în același timp era și celebru pentru 
discreția sa. Propunerea lui Avalon putea fi pentru Rose o ocazie să 


afle cine era Damien cu adevărat și cum se manifesta puterea lui. 

A acceptat imediat jobul, iar Avalon și-a dat toată silința s-o 
pregătească bine. I-a spus că Damien era extrem de meticulos în 
ceea ce privea curăţenia, mergând de-a dreptul până la obsesie: se 
îmbrăca în fiecare zi cu o cămașă albă, nouă-nouţă, bine călcată, pe 
care o purta cu pantaloni din olandă, cu șiret în talie. Rose trebuia 
să facă un duș înainte de a se întâlni cu el, să-și frece pielea cu un 
săpun anume, făcut din lut vulcanic adus din Insulele Canare. 
Trebuia să consume absolut tot ce-i punea Damien în față — 
șampanie, firește, dar și jackfruiho și guaven, pe care el le mânca în 
timpul zilei acum, de când devenise semi-fructariani2. Noaptea 
avea să i se alăture în devorarea oricăror soiuri de carne alese de el. 
Îi plăcea ca după apusul soarelui să se ghiftuiască bine cu pate de 
rață și cu organe, udând din belșug alimentele acestea bogate în fier 
cu sticle de vin roșu, ușor răcite, provenite din via lui biodinamică 
plantată în zona rurală Veneto. Indiferent ce băga în el, se aștepta 
ca și Rose să se îmbuibe în același fel. 

Damien lua mereu un lift privat ca să ajungă în Buclă, iar 
acesta se deschidea într-un frigider enorm din bucătăria comună. Îi 
plăcea să fie aruncat direct în haosul acela răcoros, să se strecoare 
printre hălci de vită atârnate, lăzi de vinuri și roți de brânză, 
testând frișca din vreun vas cu o mișcare precisă de arătător. Lua un 
ciorchine de struguri din Valea Napa, sugând globulețele purpurii 
în timp ce traversa bucătăria, grăbindu-se ca un nebun să ajungă la 
timp la cină. Aici avea să colecteze și alte delicatese: cantalup 
învelit în prosciutto, cartofi prăjiți în stil belgian, cu un moț de 
remoulade, o bucată de brânză Gruyere, cu mucegai nobil. Toată 
mâncarea era trimisă pe un platou în apartamentul lui personal, 
unde prima sticlă de șampanie stătea deja la rece și unde îl aștepta 
și Rose. Spre deosebire de alți clienți, care le vizitau pe animatoare 
în camerele lor, Damien avea propriul apartament situat la 
intersecţia celor două bucle din semnul infinitului, în locul exact 
de întrepătrundere a celor două ovale, cu vedere spre ambele 
grădini scufundate. 

Apartamentul lui era mobilat cu același rafinament simplu, ca 
al Buclei, dar era mult mai mare și avea propria piscină puțin 
adâncă, saună și sală cu biciclete fixe, tapetată cu oglinzi. 
Apartamentul în sine includea o sufragerie, o bucătărie, un 
dormitor și o cameră de meditație. Rose fusese instruită de Avalon 
să-l aștepte pe Damien în dormitor. 

Când s-a deschis ușa, Damien și-a făcut apariţia îngrozitor de 
transpirat, frecându-și pieptul gol cu un prosop mic flaușat. Fie că 
n-a văzut-o pe Rose, fie a ales să n-o vadă, îndreptându-se în grabă 
spre baia lipită de dormitor, unde Rose a auzit cum începe să curgă 


apa de la robinet. 

— Vii sau ce faci? s-a auzit brusc vocea lui Damien. 

Rose s-a ridicat de pe pat și s-a îndreptat spre baie, unde 
bărbatul se săpunea deja în dușul montat direct pe podea. A 
deschis ușa cu piciorul. Rose s-a dezbrăcat repede și a intrat alături 
de el. Damien a dat din cap când a văzut-o și i-a transferat o parte 
din clăbucul de pe trupul lui. 

— Îmi place să mă curăț cât pot de bine înainte de a mă întâlni 
pentru prima dată cu cineva. 

I-a făcut semn să ridice braţele și a început s-o spele viguros la 
subsuori, cu insistența unui îngrijitor de animale. 

— Întoarce-te, i-a ordonat el. 

A făcut ce i s-a spus și a simțit cum o perie cu peri deși o freacă 
pe spate. Damien s-a mutat la fund, la picioare, ba chiar și la tălpi. 
Când a considerat el că este suficient de curată, lui Rose i se părea 
că deja i-a cojit un strat de piele de pe corp. 

După ce au ieșit din aburul de la duș, a avut ocazia să-l vadă 
mai bine. Era mai slab decât se așteptase, cu silueta musculoasă a 
cuiva care poate să stea mult timp drept în poziția lotus. Auzise că- 
și petrece scurtele perioade de vacanță practicând intensiv 
meditaţia și rezistând doar cu o supă vegetariană insipidă, într-o 
mânăstire tibetană unde era singurul vizitator. Mai surprinzător de- 
atât, nu era chel, cum sugerau celebrele fotografii în care apărea cu 
țeasta lucioasă; se pare că, asemenea unui călugăr, își răsese 
complet părul blond. Avea acei ochi tulburător de albaștri pentru 
care era faimos și, când într-un final i-a coborât asupra ei, Rose a 
avut sentimentul straniu că este filmată. Inteligența lui robotizată 
părea inumană — prea calculat și prea abil pentru amăgirile 
sufletului. 

I-a întins un prosop și o pijama din bumbac alb și i-a spus să se 
îmbrace. 

— O să vrem să ne simțim confortabil la noapte. 

Camera în care a condus-o era vopsită într-un maroniu închis 
și acoperită cu covoare de un auriu stins. În centru se afla o măsuță 
joasă din lemn de trandafir, cu două perne mari, brodate. 

— Te rog, a spus el, arătând spre una dintre perne. Ia loc. 

Rose s-a așezat cu picioarele încrucișate și el a făcut la fel. 

— Am trecut deja prin fluxul tău de date, așa că putem, din 
fericire, să sărim peste conversaţia inutilă, de complezență. Știu 
totul despre locul unde ai crescut, de ce ai acceptat jobul ăsta, 
despre biata ta mamă imigrantă și chinurile ei și despre viața ta 
grea din peninsulă. 

A privit-o prudent. 

— Știu că o să mă consideri ipocrit — datele tale indică o tendință 


de a crede ce e mai rău despre oameni —, dar eu nu sunt așa, ba 
chiar deloc. Trecutul tău mi se pare fascinant. Crescută cu un 
Buton, și totuși ai ales să-l respingi. Nu sunt mulți ca tine. 
— Sunt aici, în Buclă, a spus ea. 
— Ei bine, Bucla este un alt sistem solar decât ce-i afară. 
A fluturat cu mâna spre fereastră. 

— Și ce mă interesează pe mine este acolo. Iar tu te-ai cam săturat 
de locul ăsta, nu-i așa? Am observat o intensificare a folosirii 
Butonului în ultima vreme. 

— Am început să mă simt un pic plictisită aici, ca să fiu sinceră. 

— Da, îmi pot imagina cât de anost trebuie să fie. Să vorbești 
despre recolta asta de Sancerre, despre tăierea vițelului ăla de 
crescătorie. Eu am angajat mulţi dintre clienții de aici și știu că pot 
fi incredibil de tâmpiţi. Nu sunt interesaţi să urmărească o 
conversație despre ce se petrece acolo, afară. Nu le pasă decât de 
portofoliul lor de acțiuni și dacă vor fi promovați sau nu. Te-a 
întrebat vreunul dintre clienții tăi despre cum era viața ta din afara 
Orașului Plutitor? 

— Cei mai mulți dintre ei susțin că le strică buna dispoziție, a 
recunoscut Rose. 

— Sigur că da. Ei cred în continuare că lumea în care trăiesc nu se 
va sfârși niciodată. 

S-a întins peste masă și a luat-o delicat de mână. 

— Ce te respinge la mine? 

— Nimic, firește. 

— Lasă vrăjeala, a replicat el. Îmi dau seama când minți. 

Rose și-a ferit privirea, apoi a spus: 

— Crezi că știi totul despre mine. 

— Și de ce-i asta o problemă pentru tine? 

Rose s-a prins de manșetele pijamalei. Bumbacul era răcoros și 
ușor la atingere. 

— Vreau să aflu eu singură cine sunt. 

— Normal că vrei. Uite, hai să-ţi arăt ceva. 

A deschis un mic sertar din măsuţa din lemn de trandafir și a 
așezat pe ea un dreptunghi negru, cu un ecran. 

— Ăsta a fost ultimul meu telefon, înainte de Buton. 

L-a ridicat și a mângâiat ecranul cu afecțiune. 

— Îmi amintesc bine sentimentul. Îmi petreceam o grămadă din 
viaţă tastând pe ecranul ăsta, uitându-mă la el pentru un răspuns. 

— Și l-ai găsit? 

— Bineînţeles că nu. De-asta am conceput Butonul. M-am gândit 
că, pentru a intra în competiție cu mașinile, va trebui să devenim 
noi înșine parțial mașini. Dar sufletul nu-i doar un algoritm. 
Sufletul există dincolo de cod și nu poate fi duplicat. Sufletul nu are 


loc în lumea în care trăim acum. Am crezut că Butonul ne va 
permite să ne eliberăm de erorile sufletului. Ne conectăm la 
computerul central și lăsăm datele să ne îndrume spre următoarea 
revelaţie. 
— Și bineînţeles că te-ai înșelat, a spus Rose. Ţi-aș fi putut spune și 
eu asta. 
În fine, Damien a râs. 
— Da, dar am obținut destul din Buton încât și cele mai evidente 
angoase existențiale să fie anulate destul de eficient. Și totuși... 
A făcut o pauză și a închis telefonul. 
— S-a dovedit că nu poți crea un suflet, dar îi poți suprima 
dorinţa și dorul, dacă le redirecționezi. 
A bătut din palme și camera s-a scufundat brusc în întuneric. 
— Este de departe mult mai ușor să creezi întuneric decât este să 
creezi lumină. 


Telefonul pulsa cu o strălucire stranie. Au rămas tăcuți în 
întuneric, timp de câteva minute. Rose îi asculta respirația 
superficială. 

— De ce-mi spui toate astea? a întrebat ea. 
— Pentru că trecutul are o putere, i-a răspuns Damien. lar tu o să 
mă ajuţi s-o dezlănţui. 


10 Fruct exotic din familia smochinelor, de mari dimensiuni, cu coaja țepoasă, de culoare 
verde. Se poate consuma atât copt, cât și crud. 

11 Fructe tropicale în formă de pară, cu interiorul asemănător cu al pepenelui roșu, consumate 
crude sau în deserturi. 

12 Regim alimentar inspirat din vegetarianism, în care se consumă preponderent fructe. 
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Grant 


De când a vizitat șantierul Săpătorilor, Supraveghetorul nu-l 
scapă din ochi. La cursul săptămânal, în timp ce Grant încearcă să-i 
stimuleze pe Săpători să finalizeze un mesaj scris, Supraveghetorul 
stă pe un scaun, într-un colț din camera tehnică, urmărindu-i 
fiecare mișcare. La masă se așază alături de Grant, făcând glume 
tâmpite și mituindu-l cu whisky dacă nu râde suficient de tare. Ori 
de câte ori un Săpător încearcă să-i vorbească tânărului, 
Supraveghetorul îl întrerupe imediat și îi ordonă să-și vadă de 
drum. Este limpede că nu vrea ca Grant să rătăcească aiurea, iar 
Grant știe că toate astea se întâmplă din cauza celor văzute pe 
șantier. 

Dar ce văzuse, de fapt? Grant se gândește din nou la gropile de- 
acolo și la observaţia Lupului, că terenul este ca un terci. Poate avea 
încredere în Săpători că-i spuseseră adevărul? În clasă continuau să- 
| trateze cu indiferență, în cel mai bun caz. Poate că 
Supraveghetorul are dreptate și Săpătorii nu înțeleg pe deplin 
scopul proiectului de construcție al lui Meyer. Sau poate că 
Săpătorii au aflat din ce familie se trage și încearcă să-l manipuleze 
în propriul interes. Oricum ar fi, Grant este anxios și îngrijorat. Pe 
cine se poate baza în tabără? Se gândește la Willow și se întreabă 
dacă ea ar putea fi persoana spre care să se îndrepte pentru 
răspunsuri. 

Porneşte spre cantină ca să ia cina și găsește depozitul 
transformat. Cineva a pus fețe de masă pe băncile de picnic și a 
micșorat lumina până la o strălucire difuză. Flin așază pe masa 
pentru bufet un platou lung cu bucăți de gâscă friptă, cu garnitură 
de cartofi gratinați și trei castroane cu jeleu de mentă. 

— Cu ce ocazie? îl întreabă Grant pe Flin, luând o farfurie. 

Flin ridică din umeri. 

— Supraveghetorul mi-a spus să mă asigur că cina are gust bun. 

Se aude soneria și Săpătorii umplu depozitul, întorși din 
schimb. Supraveghetorul îi salută din ușă, bătându-l pe fiecare pe 
umăr și arătând spre bufet, unde masa este încărcată cu mâncare. 
Săpătorii își umplu entuziasmați farfuriile și găsesc un loc la masă. 
Grant se așază lângă Bărbier, care inspectează bănuitor jeleul de 
mentă, apoi îi spune lui Grant: 


— N-am avut mâncare ca asta de când am sosit aici. 
Grant își îndeasă în gură o bucată de friptură de gâscă. Este 
grasă și delicioasă, așa că o devorează iute. 
— Unde a găsit-o Flin? 
— Meyer trebuie să fi avut o zi bună la vânătoare, răspunde 
Bărbierul. 
Supraveghetorul bate din palme în partea din față a cantinei. 
— Adunaţi-vă în cerc, acum! Azi ați muncit cu toţii pe brânci pe 
șantier, așa că în seara asta o să jucăm un joc special. Dar mai întâi 
ar trebui să vă spun care e premiul. 
Se oprește pentru un efect dramatic. 
— Un băftos va câștiga o seară cu oricare dintre Mlădițe. 


— Și putem să facem orice vrem noi? strigă Iepure. 

— Orice dorește mintea voastră murdară, răspunde 
Supraveghetorul. 

Săpătorii izbucnesc în ovaţii puternice. Grant se întoarce spre 
Bărbier. 
— Credeam că Mlădiţele sunt pentru management, nu? 
— Așa este. 
Bărbierul face o pauză, apoi adaugă: 

— Supraveghetorul încearcă probabil să ne distragă. 

— De la ce? 

— Nu știu exact. Lupul mi-a spus că te-a dus pe șantier. Ai 
observat ceva ciudat când ai fost acolo? 

— Doar că șantierul e jale totală. Oamenii sapă niște gropi în 
pământ. Supraveghetorul spune că fac fundaţiile, dar Lupul mi-a 
zis că terenul n-o să ţină. 

Bărbierul coboară vocea. 

— Cred că, de fapt, caută ceva. 

Supraveghetorul dă din mână spre Săpători să facă liniște. 

— În regulă, oameni buni. Fiți atenți aici. Regulile sunt simple. 
Fiecare jucător are dreptul să facă un pariu. Dacă pariaţi greșit, ieșiți 
din joc. Concurenții trec în a doua rundă și repetăm până când 
rămâne un singur câștigător. 

— Tu joci? îl întreabă Bărbierul pe Grant. 

— Nu, sunt OK așa. Mă simt un pic inconfortabil în legătură cu 
premiul. 

— Face parte din jobul Mlădiţelor. În plus, nu vrei s-o vezi iar pe 
Willow? La petrecere s-a văzut că-i place de tine. 

Grant lasă furculița jos. 

— Crezi că i-a plăcut? 

— Sigur că da. Nu se putea abține și tot vorbea cu tine. Ar trebui 
să joci, Grant. Asta ar putea fi singura ta șansă s-o vezi din nou. 


Diamant și Degețel trag din bucătărie o cușcă mare de metal, 
acoperită cu o draperie neagră. Supraveghetorul smulge draperia și 
deschide o ușă mică. Un pui prăpădit de urs se târăște afară din 
cușcă; are unul dintre picioarele din spate fixat într-o atelă și 
bandajat cu grijă. Întinde nasul umed spre tavan, amușinând și 
șchiopătând. Grant n-a mai văzut niciodată un urs și este luat prin 
surprindere de ochii sticloși ai animalului, cufundaţi în blana 
neagră. Puiul privește curios dintr-o parte în alta, în timp ce se 
mișcă greoi prin încăpere. Supraveghetorul întinde mâna și-l atinge 
pe urs pe cap. 

— E înfometat micuțul, spune el cu blândețe. 

Prinde o lesă de zgarda puiului și îl conduce spre locul unde 
Flin a lăsat trei hălci de carne în trei cutii întoarse cu fundul în sus. 
Pe fiecare cutie este scris un număr. Supraveghetorul se întoarce iar 
spre bărbați: 

— Așa. Fiecare bucată de carne a fost cântărită și aranjată de 
echipa noastră de experți ca să ne asigurăm că sunt la fel. 

— Bun băiat, Flin! strigă Fulgerel, făcând gloata să izbucnească în 
râs. 

— Ia, faceți liniște, intervine Supraveghetorul. Fiara a fost ținută 
la post, pregătită pentru acest moment. Diamant, poți să strângi 
pariurile? 

Diamant dă ocol prin cantină, înmânând tuturor bucățele de 
hârtie. Când se apropie de Grant, întreabă: 

— Ce număr vrei? 

— Poftim? întreabă Grant. 

Stă cu ochii pironiți pe măreția blândă a puiului. N-a mai fost 
niciodată atât de aproape de un animal sălbatic. Diamant arată spre 
cutii. 

— Ce bucată crezi că o să mănânce? 

Grant aruncă rapid privirea spre carnea marmorată. Bucăţile 
arată exact la fel. 

— Numărul 3...? 

Diamant dă din cap și-i întinde un petic de hârtie pe care e 
scrisă cifra 3. După ce Supraveghetorul îi desface lesa, puiul 
adulmecă bucăţile de carne ce zac în bălți negre de sânge. Prima 
rundă este jucată decisiv. Puiul răstoarnă cutia 3 cu o mișcare 
rapidă și devorează carnea, stând în șezut. 

— Numărul 3! strigă Supraveghetorul, în timp ce un grup de 
Săpători ovaționează în delir. 

Grant flutură în aer peticul de hârtie câștigător. Împotriva 
voinţei sale, simte un val de încântare. Poate, până la urmă, sorții 
sunt în favoarea lui. Diamant face un tur rapid al încăperii, 
verificând numerele, și se întoarce cu un pumn de hârtiuțe. 


— Avem opt concurenți. 

Ceilalți bărbaţi își mototolesc biletele și le aruncă pe jos sau 
unul în celălalt. Un Săpător dă foc hârtiei și privește cum flăcările o 
transformă în cenușă. 

Grant li se alătură învingătorilor. Este atât de aproape de pui, 
încât simte mirosul sângelui îmbibat în blana animalului. Flin dă la 
o parte carnea rămasă și pune pe fiecare cutie câte un iepure jupuit. 
Urechile pufoase ale iepurilor stau pleoștite de-o parte și de alta a 
fețișoarelor de un roz-aprins. 

Cineva îi întinde lui Grant un shot de whisky; îl dă peste cap și 
se îngrămădește alături de ceilalți câștigători. Diamant pășește în 
mijlocul cercului și notează noile numere. 

— Ai adunat toate pariurile, Diamant? întreabă Supraveghetorul. 

Diamant dă din cap. 

Puiul se îndreaptă spre cutii, doboară Cutia 1 și plesnește 
trupul delicat al iepurelui. Masa ursului este acompaniată de 
urletele mulțimii. 

Doar trei mâini ţin ridicate în aer bucăţile de hârtie. Grant mai 
ia încă un shot de whisky, ca să sărbătorească. 

Flin trage pe podea trei saci pentru cartofi și scoate dinăuntru 
trei capete de căprioară, cu cornițele intacte. 

— Și asta e carne bună, își spune Flin, în timp ce le așază pe cutii. 

Capetele au fost retezate de la gât, ca să poată sta drepte. Ochii 
căprioarelor îi fixează pe bărbați cu aceeași expresie sticloasă ca a 
cerbilor împăiaţi pe care Grant i-a văzut deasupra barului din sala 
de bowling. 

— Acum, voi trei, veniți încoace, le spune Supraveghetorul 
câştigătorilor. O să extrageți numerele ca să vedeţi care cap e al 
vostru. 

Diamant trece pe la fiecare dintre ei cu o cască, de unde fiecare 
să scoată un bilet. Grant se uită repede la număr, apoi la capul de 
căprioară căzut la sorți, ca și când ar încerca să stabilească dacă 
acesta e cel mai apetisant. Gospodarul și lepure sunt solemni și 
concentrați. 

— Acum poate să mănânce și ultimul fel, spune Supraveghetorul, 
eliberând puiul. 

În prima și a doua rundă, puiul s-a mișcat întâi șovăitor, iar 
apoi cu hotărâre, când și-a dat seama că foamea i-ar putea fi 
satisfăcută rapid. Runda aceasta este diferită. Puiul ajunge în 
apropierea cutiilor, trăgând după el piciorul bandajat, dar se 
oprește când vede oferta. Se așază pe pământ și dărâmă leneș Cutia 
3 de pe piedestal. Toţi Săpătorii din cantină își ţin respirația, știind 
că regulile sunt clare: puiul trebuie să mănânce carnea pentru a fi 
declarat învingătorul. 


— N-ar fi trebuit să ne dea Flin căprioară ieri la cină, spune 
Bărbierul. 
— De ce? 

Grant simte greutatea de plumb a băuturii lăsându-i-se în 
măruntaie. 


— Ursoaica e deșteaptă. Știe că am mâncat deja cele mai bune 
bucăți. 

Puiul se rostogolește pe-o parte, doborând unul dintre capete la 
pământ și începe să se joace cu coarnele. După câteva minute, 
Săpătorii încep să se agite și Supraveghetorul prinde iar lesa de 
zgarda ursului. 

— În regulă, în regulă, spune el. Se pare că trebuie să încercăm 
altceva. 

Gesticulează iar spre Flin. 


— Adu inimile. 

Flin plasează câte un organ lipicios și negru pe fiecare dintre 
cutii, apoi face o plecăciune batjocoritoare către public. 
Supraveghetorul eliberează puiul și, în câteva minute, acesta 
mănâncă inima cu numărul 1 și se îndreaptă spre a doua. 

— Așadar, avem un câștigător! 

Supraveghetorul ridică brațul lui Grant, în timp ce ursul 
termină de devorat inima crudă. Sângele i se prelinge pe fălci, iar 
Săpătorii izbucnesc în urale și îl bat pe Grant pe spate, felicitându-l. 

Supraveghetorul îi șoptește lui Grant: 

— Știu că nu ne-am despărțit în termeni prea buni la șantier, dar 
cred că o seară cu una dintre Mlădiţe va îmbunătăți lucrurile. 

— Adică mă mituiești? îl întreabă Grant. 

— Consideră că e o plată pentru că ai fost un muncitor destoinic, 
îi dă replica Supraveghetorul. 

Grant se îndepărtează de el și cercetează mulțimea, în căutarea 
Bărbierului. Îl vede strecurându-se pe ușa depozitului. Grant se 
grăbește să iasă, ca să vadă dacă mai este prin preajmă, dar parcarea 
e îngheţată și pustie. Inima îi bubuie în piept și se simte deopotrivă 
euforic și stânjenit că a câștigat. 

Ridică privirea spre cerul împodobit cu fâșiile roz ale apusului. 
Este o seară minunată, rece și tăcută. O seară potrivită pentru scris, 
pentru citit, pentru băut o cană de ceai cu whisky și de alintat 
persoana iubită în pat. Nu e o seară în care să pariezi pe cadavre 
tranșate de animale, pentru o întâlnire fugară cu o femeie. 

Apoi aude un fluierat singuratic și ascuţit. Ușa mallului de peste 
autostradă se deschide și câțiva câini țâșnesc în salturi uriașe, 
dezordonate, alergând prin parcare, iar mușchii trupurilor suple se 


unduiesc în lumina apusului. O femeie se îndreaptă spre marginea 
gardului și strigă: 

— Grant? 

El îi recunoaște vocea, chiar dacă nu-i vede faţa. 

— Willow! 

Se grăbește să traverseze autostrada. Când se apropie, un câine 
fuge spre el lătrând și mârâind prin gard. Grant se dă înapoi, în 
timp ce câinele se ridică pe picioarele din spate, zgâriind cu 
unghiile barele de metal. Ochii lui sunt două găuri negre scobite în 
capul lucios. Grant simte cum îi urcă sângele la cap. 

— F-n regulă, Annie, spune Willow cu blândeţe. E un prieten. 

O mângâie pe Annie între urechi, iar câinele revine în patru 
labe. Obrajii femeii sunt îmbujoraţi de frig. 

— Chiar mă întrebam când o să te mai văd. 

Întinde prin gard o mână înmănușată. 

— Ai voie să fii aici? 

— Așa cred. 

Aruncă o privire spre depozit, ca să vadă dacă a venit cineva 
după el. 

— Tocmai am câștigat concursul. 

Îi povestește despre jocul cu Săpătorii și că premiul este o seară 
cu una dintre Mlădiţe. 

Pe chipul fetei trece o umbră de iritare. 

— Deci mă consideri un fel de atenţie oferită la o petrecere? 

— Bineînţeles că nu. Dar ar putea fi singura modalitate să te văd 
din nou. 

Apoi adaugă repede: 

— Doar ca să stăm de vorbă. Nu pentru... 

Vocea i se stinge, în căutarea cuvântului corect — sex pare prea 
precis, futut pare prea vulgar. 

— ... intimitate. 

Simte un junghi când se gândește la Jane. 

— Îmi pare rău că sunt așa de criptic. A trecut ceva timp de când 
n-am mai fost cu cineva și sunt cam varză acum. Vreau să ne 
întâlnim, dar s-ar putea să-mi ia un timp până să vin să te vizitez. 

— Este în regulă. Poţi s-o iei încet. 

Willow se apleacă spre gard. 

— Și eu vreau să ne vedem. 

Ușa mallului se deschide și se aude iar fluieratul acela ascuțit. 
Pitbullii se îndreaptă spre clădire, curgând ca un râu sclipitor. 
Willow se uită peste umăr. 

— Ar trebui să intru. Vino să mă vizitezi când ești gata să vorbești. 
Ar putea fi o altă cale de a evada de-aici. 

Îi zâmbește și își pune gluga pe cap, apoi pornește în fugă spre 


mall. Grant rămâne lângă gard, uitându-se la silueta ei întunecată 
aflată în mișcare pe întinderea albă. 


White Alice 


La șase săptămâni după vizita Generălesei, am descoperit că 
pariul nostru de a rămâne la White Alice dăduse roade. 

Inginera era însărcinată. 

Odată cu entuziasmul provocat de sarcină, a venit și agitația 
pregătirilor. Ce încăpere avea să fie transformată în creșă, cine avea 
cunoștințele și abilitățile necesare să aducă pe lume un copil, cum 
trebuiau raționalizate rezervele de mâncare și combustibil, atât de 
atent supravegheate, pentru a susține viața unei noi ființe. 

Biblioteca a fost considerată cel mai bun loc pentru creșă. Era 
cea mai confortabilă încăpere, datorită cărților care tapetau pereții 
și a globului marmorat din colț, care rămânea aprins peste noapte. 
Botanista a tăiat mestecenii din seră și a construit un leagăn 
împreună cu inginera. Meteoroloaga a găsit un sac de dormit kaki 
vechi și a croit un săculeț de dormit minuscul. Programatoarea a 
prins o lanternă de o clapetă din scoarță de mesteacăn, ca să obțină 
o lampă de veghe, și a conectat două radiouri cu tranzistori pe post 
de monitor pentru bebeluș. Bioloaga a făcut cercetări privind hrana 
nou-născuților și a plantat în grădină rădăcinoase și legume cu 
frunze, în timp ce cartografa și geografa au făcut un album pentru 
bebeluș din agendele nefolosite rămase de la misiunea anterioară. 

Așa cum promisese Generăleasa, noile provizii au sosit în luna 
următoare. Am primit arme adaptate; ATV-uri noi; rații militare; 
RAM în plus pentru computere; microscoape de mare putere; 
butoaie de petrol; saci de fertilizatori concentrați pentru seră. Dar 
ceea ce ne doream cu adevărat erau scutece, biberoane, cutii cu 
biscuiţi digestivi, salopete și costumașe și animale de pluș. Nu am 
primit nimic din toate astea, desigur, din moment ce Sal ne spusese 
că ar fi mai sigur să păstrăm secretă apariția acestui nou-venit. 

— Ne vor lua bebelușul, a spus Sal. N-o să considere staţia asta un 
loc sigur pentru creșterea unui copil. 

Așa că n-am spus nimic atunci când elicopterul a coborât un 
container cu provizii pe gheaţa de lângă staţie. Sal, singura dintre 
noi care născuse, ne-a spus la ce să ne așteptăm în timpul nașterii. 
A împărțit procesul travaliului în trei faze separate. 

Prima, contracţiile inițiale: contractarea bruscă a burţii și 
uterului, care se pregătesc pentru naștere. A doua, ruperea apei, 
care provoacă niște contracții mai agresive. Astea vor fi dureroase, 
ne-a avertizat ea, și vor deveni mai frecvente și mai intense. A 
numit această fază „travaliul activ“ și a subliniat că va reprezenta o 


formă de participare pentru noi toate. Treaba noastră era să moșim 
nașterea, umezind cârpe în găleți cu apă și tamponând cu ele 
fruntea inginerei, respirând în tandem, deplasând-o când era 
necesar. A spus că pentru ingineră ar fi util să practice vizualizarea 
și să-și imagineze un loc fizic în care putea merge atunci când 
senzațiile — și a folosit mereu cuvântul „senzaţii“, niciodată 
cuvântul „durere“ — devin prea intense. 

— Gândește-te la acest loc ca la un refugiu în care te poți retrage 
când travaliul devine de nesuportat. 

În continuare, travaliul activ avea să tranziteze spre ceva mai 
intens și mai așezat. 

— O să simţi nevoia să împingi, a spus Sal. O să fie ca și când o 
piatră din interiorul tău este atrasă de pământ. 

Aici era important ca noi, toate, să fim prezente și în alertă, căci 
acesta, după cum pretindea Sal, era stadiul primordial al travaliului. 

— Numim asta „Tranziția“. 

Ultimul stadiu era când copilul e împins afară. Ar putea dura 
douăzeci de minute sau șapte ore, în funcție de poziţia copilului. 
Fra absolut necesar să asistăm toate la momentul în care copilul 
intra în lume și devenea parte din progenitura noastră. 

— Încă de la începutul vremilor, femeile au adus pe lume copii în 
medii mult mai ostile, ne-a asigurat Sal. O să fie totul în regulă. 

Dintr-odată, timpul a început să fie măsurat în trimestre, apoi 
în zile și în cele din urmă în ore. Sarcina inginerei s-a desfășurat 
conform așteptărilor și a progresat cu o tenacitate mecanică. În 
timpul travaliului, inginera și-a cronometrat contracțiile și a notat 
câteva lucruri în agendă. Părea că trece straniu de lucidă prin 
această experienţă, ne vorbea în propoziții complete și doar se 
încovoia sprijinită de perete sau își încleșta mâinile când o 
contracție îi lua trupul în stăpânire. 

Fiica noastră s-a născut cu trei săptămâni înainte de termen. 
Era mică și energică și avea ochi negri și larg deschiși. 

— Arată ca o stafidă, a remarcat inginera înlăcrimată, în timp ce 
ținea la piept boţul acela lipicios. 

Bebelușul nostru a țipat încontinuu, împungând inutil în aer 
cu pumnișorii mici, și a tăcut abia după ce Sal i-a îndesat degetul 
mic în gura minusculă. 

— Asta-i o luptătoare, a spus Sal râzând. 

Inginera a pus bebelușul la sân, iar micuța a început să se 
hrănească lacom, scoțând sunete blânde, de animal ostenit. Ne-am 
adunat în jurul inginerei și am privit uluite cum trupul fiicei 
noastre se liniștea în timp ce sugea la sân. Am numit-o după 
fenomenul boreal și i-am spus Aurora. Când a făcut trei luni, am 
așezat-o, înfășată, printre lăptucile și ierburile din grădină, și am 


privit-o căzute în admiraţie. Iubirea din inimile noastre era mai 
cuprinzătoare decât tundra îngheţată ce se întindea dincolo de 
staţie. 
— E ca și cum am fi cultivat-o, a spus Sal, plină de mândrie. 
La vremea aceea, nu puteam să nu fim de acord. 


kkk 


În timp ce viața noastră de dinainte de copil fusese marcată de 
anotimpuri și de muncă, viața noastră cu un copil s-a schimbat 
fundamental. Pentru prima dată, nu controlam noi ceasul — ea îl 
controla. Fiecare etapă de dezvoltare reprezenta o altă perioadă, dar 
nu simțeam nicio angoasă față de zilele care ni se scurgeau printre 
degete. În schimb, am cedat mecanismelor haotice de creștere a 
unei mici ființe omenești. 

Întrucât cele mai multe dintre noi nu aveau lapte, adeseori ne 
plimbam în jurul staţiei strângându-ne fiica la piept ca s-o liniștim, 
până când se cuibărea în curbura gâtului, adormind rapid. 
Bebelușul nostru nu arăta o anume preferință pentru „mama 
naturală“. Sal considera o victorie biologică faptul că primul ei 
cuvânt, mama, ne-a fost adresat tuturor, indiferent de asocierea 
genetică. Cât timp era hrănită și ținută în brațe, era fericită. 

Aurora a confirmat moștenirea genetică printr-o personalitate 
distinctă și trăsături fizice. A rămas micuță și aprigă, cu abilitățile 
tehnice deosebite ale unui mecanic în curs de instruire. La o vârstă 
foarte mică a fost capabilă să desfacă nasturi, să tragă de fire și să 
spargă o nucă. Avea degete sprintene și îndemânatice și părea să 
comunice într-un limbaj doar al ei. Distracţia favorită era să 
dezmembreze obiecte, doar ca să le pună după aceea la loc. Un 
vechi telefon cu disc, emițătorul defect al unui radio, un cablu găsit 
în sala de transmisiuni. Lumea fizică clădită de oameni era terenul 
ei de joacă. 

Aurora era optimistă și veselă în condiţiile în care trăiam, fără 
să facă vreodată caz sau să ceară ceva ce nu-i aparținea. Datoram 
acest lucru blândeţii botanistei și faptului că Aurora petrecea atât 
de mult timp în seră. Acolo a văzut cu ochii ei cum munca asiduă, 
răbdarea și grija pot transforma o sămânță inertă într-o plantă de o 
frumuseţe sălbatică, și că acea transformare s-a înălțat direct din 
țărână, înrădăcinată adânc în solul planetei. 

După ce i-a ieșit primul dințișor sidefiu în gingia de jos, 
botanista a cules rădăcinoase dulci, cele mai bune pentru dinții în 
creștere și pentru noua digestie — napi, morcovi, cartofi dulci. Le- 
am pasat în piureuri mătăsoase și am râs când fetița noastră și-a 
împrăștiat prima hrană lichidă pe toată fața și pe masă, fără să ne 


îngrijorăm nicio clipă că ne-am risipit prețioasele rezerve de hrană. 

Aurora avea nevoie de noi, dar și noi aveam nevoie de ea. 
Uneori, vreuna dintre noi tânjea după un moment în seră, singură, 
dincolo de privirile celorlalte. De cele mai multe ori o găseam pe 
Aurora acolo, așezată direct pe jos, scotocind prin tufele de zmeură 
cu degeţelele ei grăsune. Ne așezam lângă ea printre fructele pline 
de viață, aplecându-ne să-i sărutăm feţișoara dulce și lată, mânjită 
de noroi și de suc de fructe. Din perspectiva copilului, solului și 
plantelor, era posibil să uiţi că eram înconjurate de milenii de 
permafrost necruţător. 

Versiunea de primăvară de aici a sosit din nou, iar fiica noastră 
și-a sărbătorit prima aniversare. Odată trecut un an, ni s-a părut că 
era timpul s-o ducem într-o excursie. 

Inginera a construit o sanie dintr-o placă de lemn, un lighean 
și o pereche de schiuri de fond. Am înfofolit-o pe fetiță într-un sac 
cusut din glugile căptușite cu blană de la jachetele noastre și am 
legat-o în lighean. A zâmbit când Sal a tras-o pe sanie, observând 
felul în care respiraţia i se transformă în norișori subțiri. Când au 
ajuns la o creastă de gheaţă, sania s-a răsturnat și trupușorul ei 
rotund și înfofolit s-a rostogolit într-o movilă plină de râsete. Am 
scuturat-o bine și am trântit-o iar în lighean, apoi ne-am continuat 
călătoria spre seiful de semințe. 

Seiful se afla la un kilometru și jumătate distanță de staţie. 
Cartografa s-a gândit că cercetarea cutiilor depozitate acolo ar fi o 
bună modalitate ca fiica noastră să înceapă să afle despre regiunile 
lumii. Contribuiseră toate țările — chiar și cele aflate într-un impas 
politic sau în războaie în desfășurare fuseseră de acord să-și lase 
moștenirea agricolă pe același raft. În virtutea faptului că eram 
gardienele seifului, ni se permitea să folosim un număr mic de 
seminţe pentru a ne păstra propriile recolte din seră. 

Am dus-o pe Aurora întâi în secțiunea asiatică, pentru că acolo 
se aflau cele mai multe animale ștampilate pe laterala uneia dintre 
cutii: un tigru, un panda și un elefant. Cartografa a arătat spre o 
cutie trimisă din Bengal, cu un tigru surprins din profil, desenat de 
mână, cu blana lucioasă pictată în tonuri de portocaliu și negru. 

— Cutia asta e plină cu linte, a spus ea și a ridicat-o pe Aurora ca 
să inspecteze containerul. 

A așezat-o apoi pe o cutie cu semințe de orez din Vietnam. 
Fetița a găsit în salopeta cu care era îmbrăcată o roșie terciuită și a 
băgat în gură piureul roșiatic, mestecând de zor. 

— Baba? a întrebat ea, arătând tigrul de pe lăzile bengaleze. 

Cunoștinţele ei în materie de animale fuseseră limitate la 
cărțile din bibliotecă, ce înfățișau mamifere arctice. Ursul polar, 
pinguinul și foca au fost primele animale pe care le-a recunoscut 


după nume. 

— Nu, ăsta nu-i un urs polar. Este un tigru, a corectat-o cartografa 
și și-a plimbat degetul pe conturul animalului. Uite, are blana în 
dungi. 

Aurora a cerut să fie ridicată, să poată atinge și ea dungile 
tigrului, râzând când una dintre noi a imitat răgetul lui și a ținut 
mâna în formă de gheară. Până atunci, nu ne gândiserăm prea 
mult la animalele despre care aflaserăm în copilărie din cărți — 
tigrul, zebra, hipopotamul, rinocerul. Oare fiica noastră avea să le 
vadă vreodată? 

— Tigru, tiger, tigre, hu, turp, a repetat conștiincioasă geografa, 
așa cum făcea mereu când o învăţa pe Aurora un cuvânt nou. 

Fetița a încercat să rostească și ea cuvintele, apoi s-a îndreptat 
cu pași mici și ezitanți spre culoarul următor, unde inginera era 
sigură că a văzut un panda imprimat pe cutiile chinezești cu boabe 
de soia. 

Acolo, în seiful de semințe, am început să ne gândim altfel la 
alegerea pe care o făcuserăm. Pentru a crea o utopie ai nevoie de un 
set rigid de valori. Aveam să trăim în profund respect și iubire una 
față de alta. Stația avea să rămână căminul nostru. Aveam să ne 
creștem fiica în deplina cunoaștere a ceea ce credeam noi că este 
adevărata moralitate. Aceste trei principii păreau a fi corecte. Dar ce 
se întâmpla cu tot ce era dincolo? 

Lumea pe care o lăsaserăm în urmă, oricât de oribilă și plină de 
ură, era totuși lumea. 
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Rose 


Aflată în camera ei din Millennium Mall, Rose se privește în 
oglinda de pe măsuţa de toaletă. Așază ordonat o perie de păr, 
colierul de aur dăruit de Meyer, un Tuj roşu şi briceagul dat de 
Bărbier; încearcă astfel să-și impună propria ordine în spațiul 
moștenit, însușit. Ăsta e al meu, ăsta e al meu, ăsta e al meu. 
Desigur, nimic de aici nu-i al ei. Lucrul acesta n-o deranjase 
niciodată, dar acum o deranjează. Își pune colierul și mânuiește în 
joacă briceagul Bărbierului. O mișcare iute din încheietură și 
briceagul sclipește în lumina slabă. 

Rose o aude pe Judith făcându-și ultimul rond pe culoare, tac- 
țac-țac-ul făcut de ghearele unui câine în ritm cu pașii ei. Vocea 
unui client salutând. Ascunde repede briceagul sub saltea. 

Ușa dormitorului se deschide și intră Meyer. 

— Unde ai fost ieri? Am trecut pe-aici și nu te-am găsit. 

Rose știe bine că nu trebuie să pomenească nimic despre 

excursia ei la pescuit împreună cu Bărbierul; asta l-ar face gelos. 
— Am făcut o plimbare prin mall, spune ea. 

Meyer se încruntă. 

— Aș prefera să rămâi la tine în cameră, unde pot să te găsesc. Nu- 
mi place să știu că te flenduri pe afară. 

Rose își dă seama că bărbatul e băut zdravăn. Vorbește 
împleticit și nefiresc de neîngrijit. Clipește rar și își aruncă privirea 
prin încăpere, ca și când ar fi surprins că se află acolo. Preţ de o 
clipă, pare pe punctul de a se prăvăli din picioare. 

— Ești bine, Meyer? Vrei să te întinzi? 

Îl ia de mână și îl conduce spre pat. 

— Vreau să beau ceva. 

Arată spre dulap, spre sticla de whisky. Rose îi toarnă în pahar 
și i-l aduce. De aproape, realizează că s-a stropit cu parfum ca să 
acopere izul de băutură. 

— Cum merge treaba? 
— Groaznic. 
Meyer se întinde pe spate în pat și își freacă tâmplele. 
— Trebuie să mai fac rost de fonduri sau se duce totul de râpă. 
— Și o să fie dificil? 
— Depinde de cine sunt investitorii. În trecut am acceptat fonduri 


de la oricine putea să-mi scrie un cec. Însă de data asta n-o să mai 
fac așa. Am nevoie de un investitor cu conștiință și o viziune. 
Cineva care să înțeleagă cât de important e ce facem noi aici și care 
să nu încerce să modifice radical proiectul pentru propriul său 
câștig. 

Clatină din cap. 

— Îmi pare rău, Rose. Pur și simplu mă înfurii când îmi dau seama 
cât de mult mai e de lucru. 

Se ridică în șezut pe pat și face semn din cap spre ea, să i se 
alăture. Când Rose se așază, îi pune o mână pe coapsă. 

— Pentru proiectul ăsta nu vreau să fac compromisuri. 
Pe față i se aşterne o undă de tristețe. 
— O să fie ultimul meu proiect de anvergură. 
— Nu spune așa, intervine Rose. O să treci la altceva. 
— Nu, asta a fost. Nu mă întorc în Statele Unite. O să rămân aici. 
O privește și dă energic din cap. 
— Da. Ăsta e singurul loc potrivit pentru mine acum. 

Damien nu spusese nimic, niciodată, despre planurile lui 
Meyer de a se muta definitiv aici. O să fie nemulțumit când o să 
afle. 

— Şi unde o să stai? 

— În campusul meu, bineînţeles. Mă rog, nu e campusul meu — 
până atunci va primi și un nume potrivit —, dar va fi cel pe care-l 
construim pentru ai noștri. 


— Ai noștri? 

— Americanii, evident. Când o să fie gata, o să fim mai puţin 
depășiți numeric de localnici. O să începem cu câteva sute în 
primul sezon, ca să aducem personal pentru campus și să creăm un 
soi de cultură civică și academică. Și apoi o să ne străduim să 
aducem rapid și studenți. Câte o mie în fiecare an. Și după ce am 
pus bazele campusului, va fi mult mai ușor să creăm stimulente 
pentru o populație mai mare care să se stabilească aici. 

— Te gândești la un oraș? 

— Fără orașe. Am terminat cu arhitectura urbană. Acesta va fi cu 
regim redus de înălțime, cu densitate mică a locuinţelor, construit 
în armonie cu mediul înconjurător. Nicio structură nu va avea mai 
mult de un etaj și fiecare casă o să aibă propriul teren de un acru 
pentru vânătoare, pescuit, grădinărit. Aici o să ne reconectăm cu 
natura, n-o s-o acoperim cu beton și s-o considerăm bun propriu. 

Așadar, Bărbierul are dreptate. Meyer crede că pune bazele unei 
așezări în care americanii bine intenţionaţi să-și pună la adăpost 
copiii și bunurile. Un loc spre care să-ţi iei zborul și unde să scapi 
de problemele Sudului. Simte cum o cuprinde mila pentru el. Încă 


se consideră un om bun, crede că munca lui în Dominion Lake este 
corectă din punct de vedere moral. 

Meyer își mută privirea și apoi spune: 

— Și, cine știe, poate că și tu vei fi încă aici și vei lua parte la toate 
astea. 

O apucă de mână. 

— Văd ceva în tine, Rose. 

Un soi anume de client sentimental, precum Meyer, face 
adeseori declarații predictibile ca acestea. Rose o să-i facă pe plac. 
Se apleacă în faţă și zâmbește. 

— Ce anume? 

— Privești totul. Observi. Procesezi. Tu ești ca mine. Poţi vedea 
dincolo de realitățile curente ale acestei tabere. Poţi vedea 
potențialul intrinsec al acestui loc. 

Vocea i se ascute când adaugă: 

— Am putea fi singurii. 

— O să-mi arăţi și mie la ce lucrezi? Ca să pot vedea cu ochii mei. 

Pe chipul lui Meyer apare un zâmbet larg, apoi o trage în poală. 

— Pot să te duc mâine la șantier, dacă vrei. 

— Mi-ar plăcea mult, îi răspunde ea și-l sărută pe obraz. 

El geme fericit și se întinde după trupul ei. Blana hainei îi 
zgârie pielea lui Rose. Simte o undă caldă și lentă de dorință venind 
dinspre el. O trage pe pat și respirația i se accelerează, sincronizată 
cu mișcările corpului ei. 

— Numele tău, șoptește el. Vreau să-ţi știu numele adevărat. 

Ea îi spune pseudonimul pe care-l folosește mereu ca să-i 
satisfacă pe clienți când vor să știe „numele ei adevărat“. Și în clipa 
aceea el termină, cu fața roșie de plăcere și rușine. O sărută și o 
trage spre el în pat. 

— Noapte bună, dragă! 

Curând, Meyer sforăie ușor. Rose se trage ușor din brațele lui și 
se ridică în capul oaselor, ca să-l privească dormind în lumina 
palidă. Sternul i se ridică și coboară, iar chipul îi e liniștit și 
inexpresiv. Rose îi pune o mână pe piept, unde îi simte inima 
bubuind sub degetele ei. 

Se gândește la tatuajul de pe antebraţul Bărbierului și sugestia 
de violență din mânuirea dibace a unui brici. Să mânuiești o armă 
înseamnă să deții o anumită putere. Și totuși Bărbierul nu l-a privit 
niciodată pe împărat dormind noaptea, nu i-a văzut niciodată 
trupul liniștindu-se, în timp ce respirația îi devenea tot mai ușoară, 
iar conștiința i se prăbușea în colonia damnată a viselor. 

Dar ea îl vede. 
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Mama lui Rose folosea numai la sărbători briceagul soţului ei 
înecat. 

— Ca să putem gusta din fiecare, a spus maică-sa tăind în două 
trufele aduse de Rose din Buclă. 

În chicinetă era aprinsă lumina și atârnase mici globuri de 
Crăciun într-un brăduț de plastic de nici jumătate de metru. Rose o 
privea pregătind deserturi suculente și a simțit un val de tristeţe. 
Cumva, maică-sa îmbătrânise. Vedea schimbarea în părul pe care 
încetase să-l mai vopsească, acum argintiu și tuns foarte scurt. Și 
sprâncenele erau tot argintii, iar când se mișca observai înțepeneala 
din încheieturi. Părea cu cel puţin zece ani mai bătrână decât era și 
Rose și-a dat seama că i se trăgea de la munca neobosită prin 
căsuțe. După mutarea ei în Orașul Plutitor, maică-sa a refuzat să 
angajeze pe cineva care s-o ajute, pretinzând că nu-și permitea o 
cheltuială suplimentară, chiar și atunci când Rose i-a trimis bani 
care să acopere un al doilea salariu. A bănuit că maică-sa prefera să 
fie singură și că nu suporta ideea de a deveni apropiată de 
altcineva. 

Petreceau vacanța de Crăciun conectate la Butoanele lor, când a 
apărut știrea că adepţii unui cult al Apocalipsei își luaseră viața. 
Cultul devenise cunoscut pentru incantațiile despre sfârșitul lumii: 


Sfârșitul a venit deja 
Supravieţuirea este o alegere 
Incepe Apocalipsa 


— Țara asta! a spus maică-sa, scuturând din cap cu tristeţe. Totul e 
stricat. 

Trei luni mai târziu, uraganul Xavier a lovit Coasta de Nord. 
Pentru prima dată, Bucla a fost închisă. Avalon le-a adunat pe 
animatoare în pivnița de vinuri aflată sub bucătărie, unde au stat o 
zi întreagă într-un întuneric jilav, până când vântul a încetat să 
urle. Când au ieșit de-acolo, au descoperit că generatorul din Buclă 
fusese pornit fără probleme. Furtuna provocase daune minime în 
oraș și nu era nevoie decât de reparații minore în grădinile din 
Primul Sector. Clienţii au considerat că este un succes — natura își 
arătase cea mai rea față și, cu toate astea, orașul rezistase. 

Pe continent, lucrurile stăteau altfel. Porțiuni întinse de litoral 
fuseseră devastate de furtună. Cartiere întregi erau inundate, iar 
din apă se ițeau hornuri de cărămidă. Străzile erau scufundate până 
la al doilea și al treilea etaj al clădirilor. Râul Charles era sufocat de 
rămășițe din vieţile oamenilor. Mașini și cadavre erau scoase la 
iveală pe țărm la doar un cvartal de Walden. Universitatea reușise 
să baricadeze Curtea istorică ridicând un zid de șase metri din saci 


de nisip. Un copil se înecase pe bancheta din spate a mașinii, iar 
tatăl lui fusese găsit plutind cu fața în jos în apele râului. Membrii 
unei familii au scăpat urcându-se pe acoperișul blocului în care 
locuiau, doar ca să moară mai târziu de deshidratare. Sala de sport a 
unei școli, considerată un refugiu sigur, s-a umplut cu apă în timp 
ce oamenii încercau să se salveze cățărându-se pe ziduri. 

Inundaţia a fost atât de puternică încât a acoperit imediat 
peninsula, iar valul a măturat promenada și căsuţele, ajungând 
până la mlaștini unde, în sfârșit, s-a retras, luând totul cu el. Cei 
mai mulți fuseseră deja evacuați, dar mai rămăseseră câțiva care 
refuzaseră să plece și trăseseră cu încăpățânare draperiile de la 
ferestrele caselor, până la trecerea furtunii. 

Morţile acvatice ale marinarilor și pescarilor erau ceva obișnuit 
în folclorul local pe care Rose îl auzise de când era copil, povestite 
ca și când ar fi fost un final demn. Când mergea în cimitir, la 
mormântul tatălui ei, citea inscripțiile de pe lespezile de mormânt 
ale marinarilor: 

ODIHNĂ VEȘNICĂ ALĂTURI DE ADEVĂRATA LUI IUBIRE 

FIE CA MAREA SĂ ADUCĂ ÎNAPOI CE-A LUAT 

ÎN ADÂNCUL UMBRELOR APEI SE ODIHNEȘTE SUFLETUL LUI 

Dar poveștile nu vorbeau niciodată despre moartea femeilor pe 
mare. Femeile așteptau acasă și aprindeau o lumânare în fereastră 
pentru a le aminti de soții sau fiii lor dispăruţi în adâncuri. Femeile 
erau răspunzătoare de amintiri. Ele treceau propriilor copii 
poveștile ultimei generaţii. Femeile jeleau și purtau doliu pentru ce 
era pierdut, doar ca să vadă aceleași greșeli și tragedii repetate în 
generația următoare. Femeile erau martorele. 

Cum i-a fost mamei ei să dea la o parte draperiile și să vadă 
venind puhoiul negru? O femeie al cărei soț fusese luat de mare și 
care acum întâlnea în sfârșit furia apelor? O simțise ca pe o 
exterminare? 

Maică-sa pierduse totul în furtună. Căsuţele. Mobila. Sedanul 
lor electric și proviziile din depozit. Nu mai rămăseseră decât 
fundaţiile căsuțelor. Toate lucrurile pentru care își sacrificase 
întreaga viață fuseseră înghițite de mare. 

Rose fusese s-o viziteze într-una dintre Casele pentru sinistraţi, 
în timp ce efortul de reconstrucție începea încet, încet. Bătrâna 
împărțea cu alte trei familii o cameră din subsolul clădirii; nu exista 
decât o singură fereastră pătrată care se deschidea direct spre 
trotuar. De pe patul ei, vedea picioarele celor care treceau pe stradă. 

Maică-sa stătea pe pat, purtând hainele unui bărbat de doi 
metri. Când a intrat Rose, a ridicat privirea și a încercat să-i 
zâmbească. Era un spațiu mic și rece, însă suficient de curat și, din 
fericire, uscat. Colţul ei de încăpere era compus din tot ce reușise să 


salveze: o poză a lui Rose de când era mică și o carte de poezie 
coreeană. Fusese evacuată din peninsulă cu aceste două bunuri și 
cu hainele de pe ea. 


Rose s-a așezat lângă ea. Era incredibil de mică în hainele alea 
enorme. 

Maică-sa a întins o mână și a mângâiat-o pe părul rebel de la 
tâmple, așa cum făcea și când era copil. 

— Ce faci? 

Cum ar fi putut Rose să-i spună că, în timpul furtunii, se 
delectase cu macrou portughez și cu biscuiţi crocanți și că băuse 
Vinho Verde, în timp ce animatoarele, un pic ameţite, au cântat 
împreună în întuneric până când a început să pâlpâie generatorul? 
Sau că Damien a trimis o șampanie mare în apartamentul ei, cu o 
invitație la brunch pentru dimineața următoare? 

— Am adus de mâncare, a spus Rose și a pus pe pat punga cu 
alimente neperisabile pe care le luase din bucătăria Buclei. Și niște 
haine care ar trebui să-ți vină. 

Maică-sa s-a uitat cu recunoștință în pungă. 

— O să te scot de-aici, i-a promis Rose. 

— Sunt bine, serios, i-a răspuns maică-sa, apoi a privit-o pe Rose 
căutător, drept în ochi. Dar tu? 

— Și eu, bineînțeles, a spus ea și s-a străduit să zâmbească. 


kkk 


A doua zi dimineață, Meyer conduce SUV-ul pe autostradă. Pe 
drum este suficientă lumină cât să se vadă tabăra pe lângă care trec 
în mers. Aerul rece care intră prin geamul deschis un centimetru îi 
aminteşte lui Rose cum este să fie iar în viteză. Cum o să fie când o 
să lase locul ăsta în urmă. 

Meyer se uită la ea și zâmbește. Are o mână la ea în poală, iar 
cealaltă, pe volan. 

— E bine cu tine la drum. 

Rose îi spune că e de acord și ascultă zumzăitul ușor al mașinii, 
în timp ce se îndreaptă spre delușorul de deasupra satului. 

Când se apropie de biserica galbenă, Rose vede lumina 
răzbătând prin ferestrele cu vitralii. Bărbierul este acasă. Se 
imaginează deschizând portiera pasagerului și rostogolindu-se în 
troiene, apoi traversând șoseaua în fugă, drept spre ușa bisericii. În 
cinci minute, ar putea fi din nou împreună. 

Dar mâna lui Meyer este în continuare pe piciorul ei și bărbatul 
îi spune ceva. 


— Când am ajuns aici prima dată, n-am văzut imediat potențialul 
acestui loc. Erau doar niște case îngrozitoare de suburbie, cu 
lambriuri exterioare din aluminiu, subsoluri cu infiltrații și 
mochete mucegăite. Șiruri întregi de case construite din cele mai 
ieftine materiale. Un sat ridicat în plină expansiune rapidă, nu pe 
baza unei dezvoltări bine gândite, sustenabile. Dar pământul! 
Dumnezeule mare, pământul! Câte posibilități. Cherestea. Animale 
sălbatice. Gheaţă și zăpadă și lacul care încă îngheață. 

Biserica galbenă dispare din oglinda retrovizoare în timp ce 
mașina se îndepărtează de sat și, dintr-odată, se trezesc mergând 
chiar pe lângă lac. Soarele strălucește atât de tare, încât Rose își 
fereşte privirea când se uită spre apa îngheţată. În depărtare, un 
dom se ridică deasupra copacilor. Pare o enormă minge de golf 
cuibărită în pădure, dar, pe măsură ce se apropie, vede că nu este 
decât un eșafodaj. 

— Abia am montat izolaţia. Ar trebui să fie locuibil până în 
primăvară. 

Meyer parchează SUV-ul în fața clădirii și-i pune o mână pe 
umăr. 

— Hai să-ţi arăt cum e înăuntru. 

Rose iese din vehicul și îl urmează în dom. O conduce prin 
încăperile mici, ale căror destinații sunt scrise pe jos. 

— Aici sunt bucătăria și apartamentele, iar la capul scării în 
spirală se află grădina hidroponică de pe acoperiș. 

Meyer se oprește ca să vorbească plin de pasiune despre 
legumele și fructele pe care vrea să le crească acolo. 

— Care e fructul tău preferat? o întreabă el. 

Felul în care îi pune întrebarea este patern și intim, de parcă ar 
întreba-o cum vrea să-și decoreze camera de adolescentă. 


— Căpșuna, spune Rose fără să stea prea mult pe gânduri. 

Meyer zâmbește. 

— Am avut o presimțţire că asta o să spui. Sunt și preferatele fiică- 
mii. 

În articolele și interviurile pe care le citise despre Meyer, acesta 
nu vorbise nici măcar o dată despre existența vreunei familii. Rose 
și-l imaginase întotdeauna singur, mergând prin deșertul pârjolit, 
vânând următorul proiect de care să se apuce. Un bărbat care nu 
are nevoie de dragostea cuiva. Un bărbat care e mulțumit că-și duce 
la bun sfârșit munca. Dar imaginea lui Meyer de geniu muncitor și 
solitar era în mod evident cultivată. A simțit o undă de simpatie 
pentru fiica lui, care fusese atât de ușor eliminată din povestea 
tatălui. 

— Unde e fiica ta acum? îl întreabă ea. 


— Este în sud, lucrează în proiectul de reconstrucție. Nu are o 
părere prea bună despre ce-am făcut eu. 

— Dar de ce? 

— Am supervizat un proiect pentru armată când treceam printr-o 
perioadă dificilă din carieră. Am fost cooptat să fac ceva pe care n- 
aveam nicio intenție să-l creez. De atunci am reușit să mă 
distanțez. Ea nu m-a iertat niciodată și, într-un fel, nici nu pot s-o 
condamn. Dar acum fac o treabă bună, de care pot fi mândru. Visul 
meu este să vină și ea în nord și să vadă ce construim. 

Rose nu spune nimic și îl urmează pe scări, continuând turul. 
Vocea lui Meyer, de obicei fermă și egală, pare să urce cu o notă cu 
fiecare treaptă. La etaj, îi arată unde vor fi dormitoarele și indică 
dimensiunile fiecărei camere, marcate pe podeaua de lemn. 

— Un pat rabatabil se lasă în jos din peretele de aici, gesticulează 
el spre un spațiu încadrat de un pătrat gol. Iar aici, un mic birou. 
Camerele copiilor sunt aici și aici. 

Se întoarce brusc spre ea. 

— Le vezi, Rose? 

Fata stă în dormitor și se uită pe fereastră, la zăpada din copaci. 
Nu vede nimic altceva decât o groapă goală; ochii negri ai 
pitbullilor; tatuajul cu cerneală neagră încolăcit pe antebraţul 
Bărbierului; o încăpere cu vedere la ocean, unde mama ei citește o 
carte de poezie coreeană. O ieșire. O scăpare. Odată ce va părăsi 
tabăra, nu va mai trebui să-l vadă niciodată pe Meyer. Nu va mai 
trebui niciodată să se întrebe dacă el o privește când doarme. Nu va 
mai trebui niciodată să stea răbdătoare în timp ce el îi perie părul 
ud, după ce a făcut duș. Deocamdată, treaba ei este să-i spună 
bărbatului ce vrea să audă. 

— Da, spune ea. Le văd perfect. 


kkk 


Într-o seară, după trecerea uraganului X, Damien și Rose 
împărțeau un jackfruit pe care el îl spintecase ceremonios pe masa 
din lemn de trandafir. Era într-o dispoziție proastă și își vărsa nervii 
pe fructul înțepător, pe care-l desfăcea cu degetele. 

— Problema, a spus brusc Damien, este că oamenii au devenit 
prea fixați pe prezent. Când am inventat Butonul, am pledat 
pentru el în termeni absolut utopici: access, conectare, 
productivitate, revelație.  Profundele polarități și diferențele 
durabile din societate ar fi fost rezolvate. Oamenii vor fi fost, în 
fine, conectaţi dincolo de cetățenie, oferindu-li-se o nouă cale de a 
coexista armonios în fluxurile lor de informații. Era o propunere 
ridicol de naivă, dar și singurul mod de a introduce Butonul pe 


piaţă. 


— Dar dacă l-ai fi vândut drept ce este de fapt? l-a întrebat Rose. 
— Un instrument de supraveghere care culege date? 
Damien s-a luminat dintr-odată și a râs. 

— Asta este o observaţie amuzantă. 

Și-a aruncat în gură o fâșie galbenă de jackfruit pe care a 
mestecat-o gânditor, apoi a continuat: 

— Implantarea la naștere n-ar fi fost generalizată niciodată, ca să 
nu mai vorbim de Butonul în sine. Nu, așa trebuia să fie făcută 
treaba. Libertate. Conectare. Speranţă. Este mai ușor să vinzi o idee 
optimistă decât una condamnabilă. 

— Înainte îmi făceam griji că Butonul mă face să nu mai fiu eu 
însămi. 

— De ce? 

Fa a făcut o pauză lungă, apoi a răspuns: 

— Nu-mi puteam aminti întru totul cine eram sau ce voiam. 

— Ca lobotomizată, a spus Damien, dând din cap. Este o reacție 
normală la supraexpunere. Utilizatorul simte o senzaţie clară de 
deconectare. În mod specific, cortexul cerebral care arhivează 
amintirile se întunecă din cauza folosirii îndelungate. Efectiv 
începe să se stingă. Am făcut și teste ca s-o demonstrăm. 

— Şi ce s-a întâmplat cu testele astea? 

— Absolut nimic. 

A rânjit și și-a mai aruncat în gură o bucată de jackfruit. 


— Atunci de ce le-aţi mai făcut? 

El a privit-o iritat. 

— Hai, că ești mai deșteaptă de-atât. Crezi că eu aș continua să 
folosesc ceva care-mi pune creierul în pericol? Sau că aș permite ca 
tu, sau Avalon, sau oricare dintre clienţii care vizitează Bucla să 
riște ștergerea? Avem dovezi clare că Butonul erodează tot mai 
multe amintiri cu fiecare an de folosire. Până când vor ieși la 
pensie, primii utilizatori nu vor mai ști decât ce-au mâncat la 
micul-dejun. 

Oare Damien putea să-și dea seama de dezgustul pe care-l 
simțea ea? Toţi cei care crescuseră în peninsulă suferiseră pierderi 
importante după furtună — își pierduseră casa, familia, jobul, 
ambiția. Acum, Butonul lui le provoca și pierderea amintirilor. Și 
totuși iat-o aici, mâncând un fruct tropical adus cu avionul dintr-o 
pădure malaeziană. Era decuplată de la flux, așa că măcar emoțiile 
nu-i erau arhivate, nici pulsul care o luase la goană din cauza 
resentimentului. L-a privit și a zâmbit cu zâmbetul acela de fată 
sfioasă pe care învățase să-l simuleze atunci când îi pica bine. 


— Şi tu nu te conectezi niciodată la flux? 

— Incă mai trebuie s-o fac pentru evenimentele de promovare, 
mai ales când facem o actualizare. Dar absolut niciodată, dar 
niciodată nu stau conectat mai mult de o oră și, după aceea, urmez 
o curăţare psihologică și biologică, pentru a elimina fluxul din 
mine. Îmi ia cel puţin o zi ca să mă recuperez. 

— Pare epuizant. 

Damien a privit-o cu atenţie. 

— Este cumva o împunsătură sarcastică? Ce bine ar fi să-ți pot 
verifica datele! 

— Aici suntem din fericire eliberați de Butoanele noastre, nu-i 
așa? a întrebat ea dulce. 

Damien a reluat disecarea jackfruitului, ceea ce semnala că 
timpul dedicat conversaţiei a luat sfârșit. Iar lui Rose îi convenea de 
minune. Pentru el era o pauză de la ea, dar pentru ea era o ocazie 
să-și observe clientul. Se obișnuise să stea de vorbă cu ea și odată cu 
asta venise și o lejeritate în interacțiunea fizică. Rose băgase de 
seamă mici semne de nesiguranță: cum își sugea burta când trecea 
pe lângă o vitrină, cum nu voia niciodată să facă sex cu lumina 
aprinsă. Și cu această cunoaștere venea și o anumită putere. Voia să 
pară că deține controlul și devenea îngrijorat că nu era așa. 

Damien a dat deoparte fructul de pe masa din lemn de 
trandafir. 

— Ştii că există oameni în lumea asta care nu-și amintesc nimic 
din copilărie? a întrebat-o el. 

— Dar nu poate fi ceva frecvent. 

— Oh, ba da, mai mult decât crezi. Un procent decent din 
utilizatorii de Buton sunt online tot timpul. Nu au absolut niciun 
interes pentru trecut. Nu le pasă decât de fluxul din prezent. 

Și-a scos dintre dinți o bucăţică de jackfruit și a aruncat-o peste 
umăr. 

— Totuși nu ei reprezintă ținta mea demografică, pentru că au 
mers prea departe. Cei care sunt pe jumătate în viața reală mă 
interesează pe mine. Utilizatorii care simt că viața pe care o știau 
cândva s-a erodat progresiv de-a lungul anilor de utilizare și care 
sunt disperaţi să se conecteze cu sinele lor autentic. Acest grup 
reprezintă cel mai mare fond de utilizatori și cei pentru care lucrăm 
acum. Un viitor în care oamenii vor fi atât de legaţi de Butonul lor, 
încât vor plăti sume astronomice ca să-și acceseze amintirile pe care 
nici nu realizaseră că le-au pierdut. 

Rose a rămas tăcută o clipă. S-a gândit cum maică-sii îi era 
dificil uneori să-și amintească amănunte din copilărie sau cum 
ezita când voia să spună numele cuiva. Chiar dacă Rose o 
încurajase să renunţe, maică-sa își petrecea o mare parte a timpului 


conectată la flux. Era oare un utilizator aflat pe jumătate în viața 
reală? Rose a simţit cum ia foc de furie, imaginându-și amintirile 
mamei sale complet șterse, așa încât singura mărturie a vieții ei va 
fi ceea ce-i povestise ei deja. Cu voce sigură, a întrebat: 

— Ai de gând să-i ajuţi? 

— În niște limite. Investitorii mei au stabilit că o actualizare a 
Butonului ar fi rentabilă din punct de vedere economic. Sau așa 
cum îmi place să cred, o corecție. Dar varianta 2.0 cere o cantitate 
enormă de putere de procesare. De zece ori mai mare decât Butonul 
actual. Ce știi despre mineralele rare? 

— Nu prea multe, sincer vorbind. Doar că multe dintre ele sunt 
extrase din Orient. 

— Așa e. Tot ce folosim pentru funcționarea Butonului este extras 
dintr-o mină uriașă din China, în apropierea deșertului Gobi. 

Damien a ridicat din umeri. 

— Dar a devenit incomod politic să lucrez cu chinezii și cu toate 
că nu dau nici doi bani pe politică, îmi pasă și de ultimul bănut. 
Chinezii amenință că închid mina dacă nu le oferim ceva din 
tehnologia noastră și m-am săturat să le fac jocul. 

A pus pe măsuţța din lemn de trandafir o bucată zimţată de 
metal. 

— Disprosiu. Un mineral rar pe care-l utilizăm pentru 
funcționarea Butonului și care ne trebuie și pentru 2.0. 

Rose a atins mineralul și acesta s-a dezintegrat într-o grămadă 
de cenușă. 

— De ce-mi spui toate astea? 

Damien a încercat să pară empatic. 

— Cum o mai duce mama ta? 

— Nu prea bine. Este tot în Casa pentru sinistraţi și amenință că o 
să se mute înapoi în peninsulă. 

— Dar n-a mai rămas nimic acolo. 


— Asta îi spun și eu, dar nu poate să accepte că s-a dus totul. Casa 
noastră era viața ei. 

— Te-ai gândit s-o muţi aici? 

Rose a râs. 

— În Buclă? Cred că e un pic cam coaptă ca să lucreze în Club. 

— Nu, nu în Buclă. Dar Primul Sector ar fi un loc bun pentru ea. 
Sunt acolo o mulțime de pensionari cu un puternic simț al 
comunității. 

Rose și-a ferit privirea, iritată. 

— Ştii că nu-mi pot permite o locuinţă în Primul Sector. 

— Dar dacă îţi aranjez un job? a întrebat-o Damien. Pe termen 
scurt, extrem de bine plătit, care să-ți permită s-o muţi pe maică-ta 


în Orașul Plutitor. 

— Te ascult, a spus Rose aplecându-se. 

— Există în partea de nord a Canadei un teren de care sunt 
interesat. Primele cercetări au sugerat că ar fi bogat în disprosiu. 
Vreau să trimit o echipă mai mare acolo, dar s-a dovedit mai 
complicat decât am anticipat. Regiunea are o istorie agitată în 
privința extracției petroliere și, dacă pământul ar fi cerut pentru ce 
zace în străfundurile lui, localnicii l-ar vrea pentru ei. Dar dacă ar fi 
cerut pentru ceva mai altruist, să zicem un campus universitar, vor 
aproba o tabără americană în zonă. 

— Și ce vrei să fac eu? 

Damien a început să râdă. 

— Să trăieşti acolo și să fii tu însăţi, să te comporți precum 
minunatul și efervescentul tău sine. 

— Asta-i tot? 

— Ei, ar mai fi ceva. Pentru a justifica prezența noastră acolo, 
proiectul depinde de cooperarea involuntară a arhitectului-șef. Îl 
știu bine pe Meyer — el a conceput Orașul Plutitor. Este un bărbat 
extrem de inteligent, dar predispus la perioade mohorâte, despre 
care pretinde că fac parte din procesul lui de lucru. Treaba ta este 
să-ți petreci timpul cu el. Încearcă să-l înviorezi. Distrage-l de la 
reflecțiile lui apocaliptice. Și dacă începe să simtă că proiectul lui 
de construcție nu este ceea ce pare, atunci alertează imediat 
contactul pe care-l ai în tabără. 

Damien a privit-o pe Rose drept în față. 

— Meyer o să ajungă să aibă încredere în tine. Sunt convins. Și 
poate va ajunge chiar să depindă de tine. În schimb, vei primi un 
apartament în Primul Sector, cu acces la absolut toate facilitățile, 
plus o alocaţie anuală pentru mama ta. 

Rose știa că apartamentele din Primul Sector erau mult mai 
scumpe decât ce-ar fi putut câștiga ea vreodată lucrând în Buclă. 
Mai mult decât plata taxelor pentru o facultate. Mai mult decât o 
sută de drumuri dus-întors la Seul. Costul era astronomic; atât de 
mare, încât purta cu el iluzia fanteziei. 

— Când te întorci, vei fi cetățean legitim al Orașului Plutitor, i-a 
spus Damien. Nu doar un angajat. lar mama ta va avea drumul 
deschis către cetățenie, prin tine. 

Rose s-a uitat la grămăjoara de cenușă de pe masă. Bănuia că 
Damien știe deja că aici nici măcar nu era vorba despre o decizie. 
Obţinerea cetățeniei Orașului Plutitor însemna că nu va trebui 
niciodată să-și facă griji pentru creșterea nivelului mării, să nu se 
uite niciodată spre Atlantic și să se întrebe dacă avea s-o înghită de 
vie. 

— O s-o fac, a spus ea. 


— Bravo! i-a zis Damien și a zâmbit. Ia-o și tu ca pe o vacanţă la 
răcoare. 
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Rose 


De la vizitarea prototipului, Meyer trece în fiecare seară pe la 
Rose, de multe ori beat și apatic. Ea încearcă din răsputeri să-l 
înveselească, lăsându-l să câștige la cărți, turnându-i whisky în 
pahar, privindu-l cum străbate camera în sus și-n jos, ca un tigru în 
cușcă. Câteodată, Meyer se prăbușește pe patul ei, își desface 
fermoarul pantalonilor, geme în părul ei și o strigă folosind 
pseudonimul despre care crede că este numele ei real; dar în cele 
mai multe seri adoarme în bocanci, iar ea petrece restul nopții 
gândindu-se la Bărbier. Oare este în biserica lui, dormind într-o 
strană rece și tare? Sau bea în tabăra Săpătorilor, jucând cărți ca să 
treacă timpul? Speră că niciuna din astea. Îi place să și-l imagineze 
lângă mall, răzbind prin zăpadă ca să treacă prin dreptul camerei 
ei, să vadă dacă e lampa în fereastră. Dar nu este niciodată. Nu 
poate fi, cât timp Meyer sforăie lângă ea. 

În seara asta, vântul biciuie pereţii placați cu aluminiu ai 
mallului. 

— O să ningă mult la noapte, le spune Judith Mlădiţelor, care își 
mănâncă portia alocată de piure de cartofi și felia de șuncă roz. 
Clienţii voștri nu vor veni în vizită în seara asta. 


Se luminează pentru o clipă, apoi adaugă: 

— Așa că vom merge într-o excursie. Vreau să luaţi fiecare câte un 
sac pentru gunoi și să mă urmați. 

Judith le conduce prin mall către un fost magazin de confecții, 
aflat la capătul celălalt al zonei pentru restaurante. Folosește o 
rangă pentru a deschide ușa metalică. Willow intră prima și 
folosește o lanternă ca să găsească zona de comutatoare. Răsucește 
unul dintre ele și din tavan se revarsă o lumină strălucitoare. Pereții 
sunt vopsiți într-un roz aprins, tapetați cu postere decolorate 
înfățișând modele tinere stând cu picioarele încrucișate pe plajă și 
mijind ochii la soare. Poartă maieuri scurte și blugi cu talie joasă, 
bijuterii masive din argint și clame colorate, lovind în aer cu 
pantofi sport de culoare albă sau întinzând spre cerul albastru 
degetele cu unghii vopsite în culori aprinse. 

— Serviţi-vă, fetelor, le spune Judith. Dacă nu le luăm noi, o să le 
ia altcineva. 


Teancuri de blugi împăturiți frumos sunt așezați pe măsuţe 
joase, iar rafturile pentru haine sunt pline cu hanorace cu 
imprimeu, bluze mulate cu bretele, rochii lejere și fuste scurte. 
Toate sunt acoperite de un strat de praf. Jasmine începe să desfacă 
nasturii unei jachete din denim expuse pe un manechin fără chip, 
în timp ce Violet scotocește prin cutiile din plastic transparent 
așezate lângă casele de marcat. Găsește un set de cinci perechi de 
șosete până la gleznă și niște lenjerie de bumbac, eșantioane de 
fard de ochi și borcănele cu luciu de buze perlat. Fleur ia la rând 
blugii și așază în dreptul taliei o pereche șleampătă, apoi o îndeasă 
în sacul de gunoi. Iris i se alătură și, curând, cele două Mlădiţe au 
triat deja hainele în două grămezi — bluze scurte cu paiete, colanți 
în culori aprinse și fuste scurte, toate pentru job; și șosete groase, 
lenjerie termică și îmbrăcăminte de exterior pentru plimbările 
zilnice pe afară. 

Willow pornește sistemul de sonorizare și magazinul se umple 
cu o muzică pop siropoasă. Rose se uită spre intrare, unde câinii se 
plimbă prin magazin, adulmecând mirosurile dinăuntru, oricare ar 
fi fost acelea. Violet și Jasmine probează cu schimbul haine în fața 
unei oglinzi cât un stat de om, iar Iris scotocește prin cosmetice 
împreună cu Fleur, încercând culorile de ruj pe interiorul 
încheieturilor. Rose vrea să li se alăture și să se simtă la fel de 
dezinvoltă cum sunt celelalte Mlădițe, dar este stânjenită de gândul 
la cei care s-au aflat ultima dată aici și de motivul pentru care 
fuseseră abandonate toate aceste lucruri. 

Judith se îndreaptă spre ea. 

— Nu găsești nimic să-ți trebuiască? 

— Ești sigură că e în regulă să fim aici? o întreabă Rose. 

— Sigur că da, răspunde Judith. Nu-ţi dai seama cât de norocoase 
suntem că am găsit un magazin neatins. Probabil că a scăpat 
cumva neobservat. 

— Și atunci tu cum l-ai găsit? 

— E treaba mea să știu ce-i în mallul ăsta. 

Judith îi dă ghes ușurel lui Rose. 

— Haide, Rose! Eşti așa de serioasă de când ai ajuns în tabără! 
Distrează-te și tu măcar o dată. 

Rose merge în spatele magazinului, în zona depozitului, unde 
Willow caută prin cutiile cu mărfuri încă nedeschise. Încăperea 
duhnește a carton umed și putregai, plus izul animalic de rozătoare 
oarbe. Willow trage o cutie cu bluze din poliester. 

— Judith m-a gonit aici, în spate, spune Rose. 

Willow râde și-i dă un cutter pentru cutii. 

— Dă-i drumul. 

Rose începe să taie cartonul, în timp de Willow citește 


etichetele de transport lipite pe cutii. 
— Vietnam. Sri Lanka. China. 
Willow strigă spre Rose: 
— Ai fost vreodată în China? 
— Niciodată. Asta-i prima mea ieșire din SUA. Dar tu? 

Willow scutură din cap. 

— Nu. N-am ieșit niciodată din zonă. Dar am de gând să mă duc 
pe undeva, după ce plec din tabără. 

— Ştii și unde? 

— Undeva unde e cald. Vreau să simt căldura pe corp. 

Rose se oprește din tăiatul cutiilor. 

— Nu mai spune asta. Oamenii mor, efectiv, din cauza căldurii. 
Ştii câți și-ar dori să fie în Nord? 

— M-am săturat să-mi zică toată lumea chestia asta, răbufnește 
Willow. De ce nu pot decide de capul meu unde vreau să merg? 

— Ești într-o dispoziție cam proastă, îi spune Rose. Ce-i cu tine? 

Willow deschide o cutie cu haine și aruncă tot conținutul pe 
jos. 

— Pur și simplu m-am săturat de toate astea. 

Arată spre maldărul de bluze roz-aprins. 

— Să scotocesc prin grămezi de gunoaie în căutarea vreunei 
comori. E deprimant, băga-mi-aș. 

Se prăbușește peste morman, pescuiește un pachet de țigări din 
geaca ei de pânză și-și aprinde una. 

— O să plecăm curând de-aici, îi spune Rose. Și atunci o să te duci 
spre sud, dacă asta e ceea ce-ţi dorești cu adevărat. 

Willow nu spune nimic, doar fumează în continuare, 
bosumflată. Rose își vede de treabă și deschide o cutie de rochii 
scurte cu guler pe gât, fabricate în India și trimise spre magazin în 
timpul scurtei perioade de dinainte de prăbușirea pieţei petrolului. 
Pune o rochie în sacul de gunoi și apoi ridică privirea spre tavan, 
de unde se aude un foșnet. O pereche de porumbei și-au făcut cuib 
pe cel mai înalt raft. Rose se oprește ca să admire cum stau 
porumbeii, cu capetele lipite unul de celălalt, ca să se încălzească. 
Și apoi îl vede; un mesaj scris cu spray pe tavan: 


WHITE ALICE ESTE AICI 


Numele îți dă fiori fie și numai prin simplitatea lui. White Alice. 
Delicat și melancolic, precum numele unei fete cu părul lucios, 
care călărește cu pricepere prin mlaștinile din ținutul tatălui ei. 

— Ce-i aia? o întreabă pe Willow, arătând spre tavan. 

Willow se ridică și se uită spre tavan. 

— E tot acolo. După atâţia ani. 


— Ce este? 

Willow strivește ţigara sub talpă și se întoarce spre Rose. 

— Când eram mică, White Alice era o poveste pe care părinţii o 
spuneau copiilor ca să fie cuminţi. Ai grijă, altfel vine White Alice 
și te ia, sau ceva de genul ăsta. 

— Dar dacă White Alice este o poveste, cine a scris aici? 

— Nişte adolescenți beți. Sondori supăraţi că și-au pierdut 
joburile. Când Dominion Lake s-a golit, oamenii au năvălit în 
mallul ăsta și l-au prădat de mărfuri. La momentul respectiv, White 
Alice devenise deja un mit, ceva pe care oamenii puteau să dea 
vina pentru problemele lor. 

— Tu l-ai crezut? 

— Nu, spune Willow. Am fost crescută să nu cred niciodată în 
povești cu fantome. 

Rose aude cum le strigă Judith și își umple repede sacul cu alte 
câteva rochii. Înainte de a pleca, mai ridică o dată privirea spre 
tavan. 

Când Rose și Willow li se alătură celorlalte Mlădiţe, în faţa 
magazinului, Judith le spune: 

— Aţi făcut treabă bună, fetelor. Hai să ne întoarcem acasă și să ne 
admirăm prada. 


kkk 


După ce se întoarce de la mall, Rose merge în camera ei și se 
uită pe fereastră, să vadă dacă s-a liniștit vântul. Așteaptă o oră, 
apoi desface draperiile și pune în fereastră lampa cu abajur de 
dantelă neagră, sperând că în seara asta Bărbierul va trece în sfârșit 
pe la ea. 

Ca să mai treacă timpul, citeşte în pat una dintre cărțile lui 
Meyer. 


Unii spun că Zero este un instrument al absenței. O ștergere. 
Nulul. Prăpastia. Abisul căscat al nimicului. Dar eu aș spune că, 
dimpotrivă, Zero este și primul. Primul lucru. Prima fază. Primul 
pas pentru valorificarea puterii negativului și imaginarea unei alte 
existenţe. Zero ne arată că izbăvirea poate fi găsită în cenușa 
celor ce le-am ars. 


Se simte agitată și lasă cartea jos, ca să se uite în oglinda de pe 
măsuţa de toaletă. Este palidă, cu cearcăne negre sub ochi și nicio 
cantitate de fard nu i-ar putea înviora obrajii. Observă același lucru 
și la celelalte Mlădiţe, dovada fizică a traiului în tabără. Nu este 
doar lipsa soarelui, a sportului sau a unei diete corecte, ci 


sentimentul că lumea continuă să se învârtească, în timp ce ele 
rămân încapsulate în gheață. 

După ce pașii din ultima patrulă a lui Judith se sting pe culoar, 
Rose aude o bătaie ușoară în geam. Bărbierul este afară, scufundat 
în zăpadă până la genunchi, cu o lampă cu kerosen în mâna 
înmănușată. Deschide repede geamul. Bărbierul se urcă pe pervaz și 
intră în cameră, iar vederea lui liniștitoare o face să-și dorească să-l 
privească inundat în lumina soarelui, cu tălpile goale pe nisip. 

Bărbierul își scutură zăpada de pe ghete și-și desface haina. Pe 
sub jachetă s-a dichisit cu o cămașă albă de bumbac, băgată în 
pantalonii de lână. Când bărbatul ridică privirea spre ea, Rose simte 
cum îi crește inima. 

— Am trecut de câte ori am putut, ca să văd dacă ai pus lumina în 
fereastră, îi spune el, dar Meyer era mereu aici. 

— Știu, în ultimele săptămâni a avut încontinuu nevoie de mine, 
cam de când m-a dus să văd prototipul. 

Bărbierul se așază pe marginea patului și își aprinde o ţigară. 

— Așadar, în fine ţi l-a arătat. Ce crezi? 

— Este incomplet, dar spune că n-are de gând să plece după ce e 
gata. Cred că vrea să rămân și eu aici, cu el. 

Bărbierul îi întinde ţigara și o privește fix. 

— Şi asta vrei? 

Lui Rose îi ia o clipă să răspundă. 

— Nu, nu cu el. Vreau un loc al meu. Fără sentimentul că datorez 
o favoare. Când mă întorc în Orașul Plutitor o să-l am, în sfârșit. 
Prima mea casă. 

Pe chipul bărbatului trece o umbră. 

— Te invidiez, Rose. Tu poți vedea viitorul. 

— Și tu nu poți? 

— Viața mea s-a terminat în momentul în care am părăsit acest 
Oraș. 

— Te-ai gândit vreodată să te muţi în est? 

Apoi adaugă încet: 

— Sunt multe locuri de muncă în Orașul Plutitor. 

Bărbierul scutură scrumul ţigării în paharul gol lăsat de Meyer 
pe noptieră. 

— Nu ai nevoie de viză ca să lucrezi acolo? 

— Tu ai, dar eu voi deveni cetățean la întoarcere. 

Încearcă să-și păstreze tonul obișnuit, lejer, ca și când obținerea 
cetățeniei pentru Orașul Plutitor este la fel de simplă ca o plimbare 
în linie dreaptă, deși știe că este nevoie de bunăvoința divină sau, 
și mai bine, de un client cu multe relații și multă putere. 

— Și ce câștigi dacă ești cetățean? o întreabă el. 

— Protecție față de intemperii, obișnuia să spună Matroana mea. 


Se referea la aer curat, spaţii verzi, impozite mici, dar pentru mine e 
vorba mai degrabă despre o locuință. De asemenea, e minunat să 
plutești în ocean. Te uiţi la orizont și uiţi de continentul aflat chiar 
lângă tine. 

— Dar este chiar lângă tine, nu? Cu toți oamenii ăia care se 
chinuie să supraviețuiască. 

— Da, bineînţeles că este tot lângă tine. Și eu m-am născut pe 
continent, așa că știu ce fel de viață e acolo. Doar că-mi doresc ceva 
mai bun. 

— Nu asta ne dorim cu toţii? Dar tot ce facem este să dăm bir cu 
fugiţii. Să ne creăm propriile fiefuri prin domuri. Propriile colonii. 
Să tăiem o bucată de pământ și să pretindem că e a noastră. 

Rose își ferește privirea. 

— Habar n-ai prin ce-a trebuit să trec pentru această oportunitate. 

— Îmi pare rău, Rose. Doar că mi-am petrecut toată viața trăind ca 
un proscris pentru că am fost indus în eroare că aceasta este 
singura cale de supraviețuire. Dar un loc precum Orașul Plutitor 
chiar este răspunsul? 

Rose simte cum furia i se domolește. 

— Nu știu, răspunde ea, însă e singura opțiune pe care o am 
acum. 

El întinde mâna spre ea. Acum sunt atât de aproape, încât Rose 
îi simte mirosul de fum din păr. 

— Pot să te scot într-o seară? Să te duc departe de aici? 

— Adică la o întâlnire? 

— Putem să-i zicem și așa. 

O întâlnire. Inocenţa cuvântului o farmecă. 

— Dar cum? 

— Păi se întâmplă să știu că Judith va fi plecată vinerea viitoare, 
pe seară. Pot să trec să te iau și să plecăm de-aici? 

— Mi-ar plăcea mult. 

— Bine. 

Bărbierul îi zâmbește. 

— Ne întâlnim în colțul drept al parcării, imediat după miezul 
nopții. 

— O să fiu acolo, spune ea, apoi adaugă: Abia aștept. 

— Și eu. 

Se ridică de pe pat. 
— Acum ar trebui să plec. Judith are somnul ușor. 
Înainte de a deschide geamul, se întoarce spre ea. 

— Vinerea viitoare. La miezul nopții. Ne vedem la marginea de 
nord a gardului. 

Ea dă din cap și-l privește escaladând iar pervazul și pierzându- 
se în noapte. După ce rămâne singură, se întinde pe spate în pat și 


expiră încet. 
Ia cartea lui Meyer și continuă să citească. 


Baza Zero este o dovadă a ceea ce am făcut și a ceea ce a 
mai rămas. Dacă, în sfârșit, acceptăm că finalul nu există în 
curba îndepărtată a evoluţiei altei generaţii, ci este chiar aici, 
chiar acum, atunci ne putem imagina o cale diferită spre înainte. 


Meyer are dreptate. Bărbaţii conduc această tabără, dar viitorul 
încă și-l poate decide singură. 


White Alice 


După ce fiica noastră s-a dus la culcare, ne-am așezat în jurul 

mesei de la bucătărie și una dintre noi a pus, în fine, întrebarea: 
— Ne putem preface în continuare că Sudul nu există? 

Amenințarea viitorului ne  stăruia în minte. Tocmai 
sărbătoriserăm a doua aniversare a Aurorei, un eveniment minunat 
petrecut privind-o cum mănâncă zmeura zaharisită pe care 
botanista reușise cu greu s-o pună deoparte pentru această ocazie. 
Acum, că făcuse doi ani, se desprindea încet-încet de mintea de 
bebeluș și începea să pună primele întrebări ale unui copilaș. 
Percepția ei asupra lumii avea să fie modelată de ceea ce cream noi. 
O cameră. O stație. Un avanpost militar izolat pe o bucată de 
pământ înghețat. Da, aceasta putea fi percepţia ei despre realitate. 
Un spațiu sigur. Un spaţiu separat. Un loc unde era protejată, iubită 
și îngrijită. 

Dar cum s-o pregătim pentru ceea ce însemna lumea în rest? 

Câteodată, noaptea, când eram pe cale să ațipim, ne aminteam 
cu o intensitate de-a dreptul claustrofobică lucruri din viețile 
noastre trecute: 


e soarele deșertic în timp ce se scufunda roz și mare 
dincolo de versanții prăfuiți ai unui masiv muntos 

e dansul într-un bar întunecat și aglomerat, cu o bere 
aburită într-o mână, în timp ce din boxe bubuia ceva 
puternic, cu mulți başi 

e o pictură dintr-un muzeu, înfățișând un spate de 
femeie care părea sculptat în marmură 

e mersul într-un vagon de metrou care huruie printr-un 
tunel întunecat, în timp ce milioane de străini merg pe 
deasupra, la suprafață 

e gustul de chili și de lămâie 

e înghețata de ciocolată 

e chipurile mamelor noastre, luminate de razele de 
dimineață 


Aceste frânturi din vieţile noastre trecute ne veneau în minte 
noaptea. Vedeam soarele, auzeam bașii, simțeam căldura şi 
strângeam tare pleoapele, sperând că imaginile vor mai rămâne cu 
noi o clipă, înainte de a dispărea purtate de vânt. 

— Și dacă am duce-o pe Aurora în Sud, când o să crească 


suficient? a întrebat cartografa într-o seară. 

Cuvintele ei, spuse pe un ton obișnuit, conțineau însă o 
anumită intensitate. Ne gândiserăm deja toate la asta — ce se va 
întâmpla când fiica noastră va ajunge la pubertate? Vom reuși să 
justificăm rămânerea ei cu noi, când va începe să observe cum i se 
schimbă corpul și dorințele? 

Sal a fixat masa cu privirea pentru o clipă și a tras greu aer în 
piept, înainte de a ridica iar ochii spre noi. 

— Nu voiam să vă încarc cu asta până nu era absolut necesar. 

Ne-am aplecat toate și acolo, la masă, ne-a spus în sfârșit despre 
fiul ei. 

Într-o seară, după ce stătuse până târziu la serviciu, s-a întors 
acasă și a găsit apartamentul scufundat în întuneric. A descuiat ușa, 
a aprins luminile din hol și l-a strigat pe soțul ei. Nu i-a răspuns 
nimeni, așa că s-a repezit spre camera băiețelului, unde a găsit 
pătuțul gol. A căutat cu disperare în fiecare cameră, dar nu i-a găsit 
nici pe soţul ei, nici pe copil. 

Un apel telefonic de la spital a informat-o doar că amândoi 
fuseseră internați de urgență. Când a ajuns, și-a găsit soțul în sala 
de așteptare, cu o tăietură la frunte, deja bandajată. S-a repezit spre 
el, dar și-a dat seama imediat că era ceva în neregulă, când el n-a 
putut s-o privească în ochi. 

Ancheta de mai târziu a stabilit că soțul ei băuse peste măsură. 
La un moment dat, descoperise că a rămas fără lapte pentru copil. 
Fra suficient de beat încât să considere acceptabil să pună copilul 
pe bancheta din spate a mașinii și să conducă până la băcănie. E 
aproape, s-a gândit el, și copilul n-are să se culce fără un biberon 
cald. Era întuneric și ploua, a evaluat greșit un viraj la stânga și a 
nimerit în calea mașinilor care veneau pe celălalt sens. A fost lovit 
în plin de un camion, în lateral. Și șoferul camionului, și soțul ei au 
scăpat nevătămaţi, dar partea din spate a mașinii lor era făcută 
praf. 

Soțul ei era un avocat foarte respectat care apăra infractori 
influenți și înstăriți acuzaţi de evaziune fiscală. În timpul 
procesului a negat categoric responsabilitatea pentru moartea fiului 
său și a spus că Sal era de vină pentru că stătuse până târziu la 
serviciu și pentru că nu se îngrijise să fie suficient lapte acasă. Ca și 
clienții săi, și el era alb, bogat și fără cazier. Dona în proiecte de 
caritate, participa la gale pentru strângeri de fonduri organizate de 
senatori bine văzuţi și se menținea în formă alergând 
semimaratoane în beneficiul cercetării medicale. Era arătos și 
educat și își crease reputația că gândește limpede și metodic. Cel 
mai important, urmase facultatea de Drept de la Walden, iar mulți 
dintre judecătorii de la instanţele locale și statale erau și ei foști 


absolvenţi ai aceleiași universități. Se gândise că sistemul va fi în 
favoarea lui și, dacă putea dovedi că a fost un moment trecător de 
lipsă de judecată indus de o soţie neglijentă, atunci poate ar putea 
scăpa de Cutie. 

După cum s-a dovedit, Cutia era o pedeapsă foarte îndepărtată 
de verdictul dat de juriu. Așa cum a bănuit, chipul acela plăcut a 
lucrat în favoarea lui, mai ales în contrast cu Sal. Apărarea a 
înfățișat-o ca pe o mamă neglijentă, a cărei dedicare pentru job a 
fost mai presus decât dragostea ei față de familie. Altminteri, de ce 
ar fi lucrat atât de târziu serile, neglijând să lase suficient lapte 
pentru copil? Ce alt motiv ar fi avut soţul ei să fie împins spre 
băutură? Apărarea a susținut că bărbatul s-a temut că, dacă ea va 
veni acasă și-l va găsi pe băieţel încă treaz, se va înfuria îngrozitor 
pe el și pe copilul lor. Ceea ce făcuse el fusese mai degrabă un 
proces de adaptare. 


Toate astea erau o porcărie, desigur. Ea fusese cea care muncise 
într-o grămadă de joburi temporare ca să plătească facturile, cât 
timp soţul ei urmase facultatea. Și ea fusese cea care avusese grijă 
de copil î în primul lui an de viață, privind cum cariera soțului ei 
crește și evoluează, în timp ce ea rămâne ţintuită pe loc. Însă juriul 
nu a văzut asta. N-a văzut decât furia ei. În timpul mărturiei, Sal a 
deviat adeseori de la șirul întrebărilor și i-a aruncat epitete care-i 
dovedeau ura față de el. Șocul electric pe care-l primise când își 
văzuse copilul mort îi refăcuse circuitele din creier și din inimă. 
Acum era ca pe jar și o durea în cot dacă urma sau nu scenariul 
stabilit. 

— Când ne-am căsătorit, n-am bănuit absolut deloc că ar fi 
capabil de o asemenea neglijență. Părea bun, integru, ba chiar 
moral. Era blând cu animalele și nu ridica niciodată vocea, nici nu 
folosea vorbe aspre. Cu toate astea... 

Vocea i s-a frânt, dar noi știam exact la ce se gândea. Știam atât 
de bine, încât o simțeam în trupurile noastre, în oasele noastre. 

— Vedeţi voi, a continuat Sal, chipul lui i-a fost și alibi. A fost 
condamnat pentru omor prin imprudență și a primit zece ani de 
închisoare, cu reabilitare mintală obligatorie. La anul va fi un om 
liber. Acum înțelegeți de ce lumea nu se va mântui niciodată? 

În noaptea aceea, în timpul exerciţiilor de seară, pârâiașele de 
sudoare care ni se prelingeau pe trupuri ni s-au părut un soi de 
botez. Am alergat în jurul radarului și am privit ceața verzuie a 
luminilor nordului, care părea să pulseze ca o presimţire 
îndepărtată. Exact în momentul acela bărbaţii puneau ochii pe alte 
planete, orientând sateliții spre depărtările spaţiului, cercetându-l 
pentru a găsi următoarea destinaţie pe care s-o cucerească. 


Sal avea dreptate. 
Până și nemărginirea universului era guvernată tot de voinţa 
bărbaților. 
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Rose 


La miezul nopţii, Rose parcurge coridoarele trecând pe lângă 
camerele cufundate în liniște ale celorlalte Mlădițe, ducându-și în 
mână jacheta și ghetele. Holurile sunt întunecate. Toată lumea 
doarme, dar ea se strecoară totuși în vârful picioarelor pe culoar. 
Un singur pas greșit poate trimite câinii direct spre ea. 

În fața ieșirii din mall își trage repede hainele de iarnă, apoi se 
oprește. Nu este prea târziu să se furișeze înapoi spre camera ei rece 
și întunecată, să-și petreacă noaptea recitind una dintre cărțile lui 
Meyer, să adoarmă și să viseze că-și face valiza cu puţinele bunuri 
însușite din apartamentul lui Damien din Buclă. Să-și vadă de jobul 
pe care este plătită să-l facă. 

— Mă întorc cât de repede pot, îi spusese mamei ei. 

Stăteau una lângă alta pe patul bătrânei, în Casa pentru 
sinistraţi. În ziua următoare, Rose avea să plece spre tabără. 

— Nu-ţi face griji pentru mine, îi răspunsese maică-sa. O să fiu 
bine. 

A atins-o pe Rose pe obraz cu dosul mâinii. 

— Mama trebuie să fie îngrijorată pentru fiica ei, nu invers. 

— Știu, a încercat Rose să-i zâmbească. Vreau să ai parte de ceea ce 
meriți. 

— Te am pe tine. Numai de atât am nevoie. Așa că încearcă să ai 
grijă de tine. Nu ai decât o viaţă. 

Acum, când iese din clădire, se gândește la cuvintele mamei ei. 
O singură viață. Durează o clipă până ce ochii i se obișnuiesc cu 
întunericul de afară și încearcă să focalizeze. Este o noapte senină. 
Luna plină lasă pe zăpadă dâre din lumina ei rece, albastră, 
permițându-i să ghicească vag linia întunecată a copacilor. Când 
ajunge în latura nordică a terenului, îl găsește pe Bărbier așteptând- 
o. Nu spune nimic, doar îi arată cum să se strecoare printr-o 
deschizătură îngustă din gardul metalic. Când ajunge de cealaltă 
parte, o ia de mână și o conduce printre copaci. Într-un final, când 
ajung la un snowmobil negru parcat în spatele unui tomberon, 
Bărbierul o întreabă: 

— Ești sigură? 

Rose se așază pe locul din spatele lui, cu inima bubuindu-i în 

piept. 


— Da. Hai să mergem. 

Bărbatul pornește snowmobilul, care prinde viteză în timp ce se 
strecoară printre copaci. Mallul Millennium devine tot mai mic în 
depărtare. Rose își lipește tare obrazul de haina lui de lână, iar 
vântul le biciuiește trupurile. Sălbăticia se strecoară pe lângă ea, 
viforul îi șuieră în urechi. 

Merg o jumătate de oră, apoi Bărbierul cotește pe un drum 
blocat de un gard de lemn. Sare de pe snowmobil, mergând cu pași 
exagerați în zăpada adâncă și mișcându-se în viteză ca să 
deblocheze poarta. În lumina farurilor, Rose îi vede vălătucii albi și 
moi ai respirației. Degetele lui meșteresc ceva la lampa cu kerosen, 
până când aceasta aruncă iar o strălucire gălbuie. O ridică și o 
îndrumă pe Rose prin zăpadă, spre ușa unei căsuțe de lemn. 

Casa are o alcătuire modestă, cu pereți de lemn și podele din 
scânduri late. Are cel puţin o sută de ani, judecând după tapetul cu 
model floral, cojit și foarte vechi, din holul de la intrare. În salon se 
află un covor tare uzat, iar aerul miroase ca Bărbierul: molid, 
vreascuri și fum. 

Aici, bărbatul pare mai în largul său decât în biserică. Își scoate 
haina și o atârnă într-un cui. S-a îmbrăcat frumos pentru această 
seară, cu o cămașă și o pereche de pantaloni cu bretele. 

— O să aprind focul, spune el și trece pe lângă ea, atât de aproape, 
încât Rose simte răceala de afară scurgându-i-se din trup. 

Se uită de jur împrejur prin casă, în timp ce el se îndreaptă spre 
șemineul din prima cameră. Holul este sărăcăcios decorat; nimic 
altceva decât niște fotografii înrămate, atârnate pe perete, luminate 
slab de lampă. Cea mai veche dintre ele este o poză alb-negru cu o 
familie de douăsprezece persoane, adunată în jurul unui plug de 
lemn pe un câmp. Bărbaţii stau țepeni în salopetele lor, cu părul 
pieptănat lins pe-o parte, iar surorile sau soțiile lor, cu chipuri 
sobre, sunt așezate în iarba înaltă, cu mâinile una peste alta pe 
șorțurile pătate, în timp ce copii s-au adunat de jur-împrejurul lor. 

Urmărește fotografiile din hol, pe măsură ce fiecare generaţie se 
transformă brusc în următoarea. Aici, cei din familie poartă 
ochelari cu rame de baga sau fuste cu crinolină, râzând larg în timp 
ce pozează în fața unei mașini cu eleroane ascuţite. În asta, cei din 
familie poartă pantaloni evazaţi sau șaluri croșetate, au părul lung, 
cu cărare pe mijloc, iar cel mai mic dintre ei flutură obraznic 
semnul păcii. Aici, toți sunt în geci în culori aprinse, urcați în 
snowmobile și având în spate întinderea pădurii îngheţate. O 
genealogie clară. O familie ca un întreg. 

Singurul portret al familiei ei pe care-l văzuse Rose vreodată era 
făcut în luna de dinainte ca tatăl ei să se înece. În fotografia aceea 
este la mama ei în braţe, iar taică-său se înalță cu cincisprezece 


centimetri deasupra lor, râzând strâmb, cu un braț aruncat pe 
umerii slabi ai mamei. Maică-sa pare timidă, ba chiar neliniștită; 
are părul strâns într-o coadă la spate și poartă o bluză cu arabescuri, 
prost croită, cu un guler cu colțuri găsit prin mansarda soacrei ei. 
Taică-său poartă o cămașă șifonată, cu o pată de grăsime pe 
buzunarul de la piept. Pe chipul lui se citește o fericire pură. Iată-le 
pe soția și pe fetita mea. Iată ce am creat. 

— Ai înălțimea lui taică-tu, îi spunea mama ei adeseori, dar fața 
este a mea. 

Este adevărat că are părul negru al mamei și pielea ei arămie, 
gura cu colțurile în jos și sprâncenele răzlețe, dar portretul arată că 
ochii sunt ai tatălui — un căprui de alună care, în lumină, bate în 
portocaliu. 


Uitându-se la fotografiile de pe perete, Rose simte cum se rupe 
ceva în ea. N-are nicio idee despre istoria familiei ei, despre ţara 
natală a mamei, despre limba și cultura pe care n-a simțit niciodată 
că are dreptul să le revendice ca fiind și ale sale. Căminul ei există 
doar în granițele pe care le reprezintă propria mamă. Când este 
departe de ea, Rose se simte dezrădăcinată și liberă. Dar se simte și 
dezechilibrată, ca și când nu și-ar mai putea găsi adevăratul centru. 

Ultima poză din hol înfățișează familia în cea mai compactă 
formă a ei: un tată, o mamă, un băiat. Recunoaște trăsăturile care s- 
au repetat decenii întregi — nas puternic, ochi mari și o claie de 
păr negru. Trăsăturile băiatului sunt cele mai pronunțate. 

— Ăsta ești tu, realizează ea cu satisfacție. Ăsta ești tu. 

Bărbierul luminează cu lampa chipul băiatului. 

— Chiar mă întrebam dacă o să observi. A fost făcută a doua zi 
după ce am împlinit zece ani. 

Rose privește în jur, prin hol. 

— Asta e casa în care ai crescut? 
— Asta este, spune el, dar nu mai locuiește nimeni aici de multă 
vreme. 

Bărbierul lipește degetele de chipul femeii din fotografie, cea 
care-l ține de mână pe băiat. 

— Mâna mamei era mereu caldă, chiar și în mijlocul iernii. 

Face o pauză și Rose își dă seama că este copleșit de o amintire, 
o rămășiță de mult îngropată în țărână. El îi atinge ușor încheietura 
și spune: 

— O să aduc ceva de băut. 

Bărbierul o conduce apoi pe coridor, spre partea din spate a 
casei. Bucătăria este curată și ordonată, vopsită în galben-aprins și 
are la ferestre draperii cadrilate, decolorate. Podeaua de lemn a fost 
acoperită cu un linoleum subțiat și decolorat și el în dreptul 


chiuvetei. 

Rose îl privește cum face treabă și îi place cu câtă grijă desface o 
franzelă înfășurată într-un șervet și cum scoate dopul unei sticle de 
whisky. Fredonează încet, spălând două pahare, apoi toarnă în 
fiecare câte un deget de whisky. După aceea taie două felii groase 
de pâine, pe care le servește pe un platou de lemn alături de o 
bucată de brânză și felii de cârnat uscat. 

lau băuturile și mâncarea în salonul din față, o cameră mai 
mult goală, curățată bine de tot, cu perdele de dantelă la geam. 
Bărbierul îi face semn să se așeze într-unul dintre fotoliile de catifea 
corai. Fumul și trosnetele focului sunt plăcute și calde. 

— Părinții mei luau masa în fața acestui șemineu, spune Bărbierul 
și se așază în celălalt fotoliu. De-aia prefer să stau aici de câte ori 
vin în vizită acasă. În semn de respect față de felul în care și-au 
trăit ultimele zile fericite. 

Îi povestește că părinții lui s-au născut în Dominion Lake, la fel 
ca bunicii și străbunicii lui, mergând așa pe firul genealogic până la 
primii întemeietori, care s-au mutat în nord când s-au răspândit 
veștile despre zăcămintele de petrol. A fost crescut cu convingerea 
că și viaţa lui va merge înainte în același fel, că va lucra la sonde și 
va face destui bani cât să-și cumpere propria casă cu curte, suficient 
de mare încât să arunce și câțiva copii acolo. Copiii lui aveau să 
crească și, în cele din urmă, să-i ia locul la sonde, să foreze în darul 
acela despre care credeau că n-avea să se mai termine vreodată. 
Decenii și decenii întinse în viitor, toate legate laolaltă de petrol, și 
tatăl său care îi promisese că și copiii lui vor primi tot ce exista sub 
pământ. Asta era minciuna pe care i-o spusese tatăl lui, căruia i-o 
spusese tatăl lui. Să nu pui niciodată la îndoială lucrul pentru care 
te-ai născut. Doar ţine-ți capul plecat și muncește din greu. 

Avea doisprezece ani când a fost decretată interzicerea 
petrolului. Până la șaisprezece ani, toți cei pe care-i știa rămăseseră 
fără serviciu, iar casele le fuseseră puse sub sechestru. Era prea tânăr 
ca să înțeleagă politica din spatele deciziilor care-i făcuseră pe 
oameni să-și piardă joburile și casele. Tot ce știa era că aceștia 
părăseau Dominion Lake, mai ales cei sub patruzeci de ani. 
Populaţia orașului s-a înjumătățit, apoi s-a mai înjumătățit o dată, 
iar asta se vedea din ce produse cumpărau clienţii. Nu mai erau 
sondori tineri care luau bilete la loterie și vodcă la trei sferturi cu o 
bancnotă de o sută de dolari. Acum, cumpărătorii erau bătrâni și 
fragili și puneau pe banda de la casă o franzelă albă și o cutie de 
ton. Curând aveau să moară și ei și atunci nu va mai rămâne nimic 
din oraș. La optsprezece ani, s-a hotărât să plece. 

Abia după ce a părăsit Dominion Lake a reflectat mai mult la ce 
se întâmplase de fapt. La felul în care țara lui fusese creată prin 


însușirea pământurilor populaţiei indigene care trăia aici. Că 
această dorință de a stăpâni fusese cea care pusese bazele coloniei 
ca punct de comercializare a blănurilor, ceea ce adusese mai târziu 
industria la graniţele ei și lansase economia. Un ţinut rece, abia 
populat, cu cea mai lungă graniță de pe Pământ, bogat în minerale, 
cherestea și petrol. 

— Am greșit să mă consider un outsider, să cred că sunt cumva 
diferit sau mai bun decât familia mea, spune Bărbierul. Toţi ai mei 
au avut dintotdeauna de câștigat din exploatarea pământului, și la 
fel și eu. Am avut nevoie de energie, hrană, o bucată de teren ca să 
ne facem casă. Și am făcut ce-a trebuit ca să le obținem. Cu toate 
astea, am fost surprins când Meyer a instalat tabăra. De ce-ar vrea 
americanii să vină aici, acum? Mi-am dat seama abia de când am 
început să lucrez în tabără că nu face decât să repete ce s-a mai 
întâmplat. Vrea să-și facă aici un loc al lui. 

Bărbierul are pe jumătate dreptate, dar pentru Rose e prea 
riscant să-i spună pentru ce este de fapt tabăra. În schimb, se uită 
împrejur și întreabă: 

— Cum ţi se pare să te afli aici, acum? 

— Straniu, răspunde el. Ca și cum m-aș fi întors în timp, dar nu 
mai este nimeni în jur ca să-mi amintească de ce am plecat. 

Focul scuipă jar roșu, amenințând să se stingă. Bărbierul scoate 
toporișca atârnată la brâul lui de piele și spintecă o ramură de 
mesteacăn alb, ca s-o facă vreascuri. Aruncă bucăţile de lemn în foc 
și privesc amândoi cum flăcările cuprind surcelele. 

— Ţi s-a întâmplat vreodată să simți că viața pe care-o trăieşti 
parcă nu-i a ta? 

Întrebarea lui o ia prin surprindere. 

— Cum adică? 

— Adică tot ce faci pare prestabilit. 

— Nu, spune ea după ce se gândește o clipă. Nu chiar. Dar mă 
întreb și eu dacă voi obţine vreodată ceea ce-mi doresc. 

El o privește. 

— Şi ce-ţi dorești? 

Ori de câte ori un client îi pune această întrebare, Rose îi dă un 
răspuns care să-i facă plăcere — că vrea experiențe noi și să 
întâlnească oameni interesanţi, ca el. Ori de câte ori o întreabă o 
animatoare, spune că vrea bani și un adăpost deasupra capului. Dar 
Bărbierul nu o întreabă ce dorește. Îi cere să-i descrie forma acestei 
dorințe. 

Ce înseamnă faptul că a abandonat iubirea atât de multă 
vreme? Că a respins-o chiar înainte să fi venit? Simţise, odată sau 
de două ori, că un client s-a îndrăgostit de ea, sau că a decis că ar 
vrea să fie îndrăgostit. Clientul simțea că iubirea era la fel de simplă 


ca declararea ei. Și, dacă nu era așa, banii, șampania, platourile cu 
fructe reci și așternuturile întinate ar fi creat-o. Iubirea aceea era un 
aranjament ce putea fi lucrat și planificat până la felul în care se 
simte cineva când își vede iubita sau iubitul intrând într-o 
încăpere. Acea accelerare a pulsului. Sentimentul că ești în afara 
propriului trup. Încăperea care se retrage și nu mai rămâne decât 
acea persoană radioasă. 

Probabil de aceea relația ei cu Damien a mers atât de bine. Între 
ei nu au existat așteptări pentru iubire. La început a crezut că el 
evită iubirea pentru că vrea să evite deznădejdea. O despărțire 
urâtă. Un divorț cu represalii. Dar acum își dă seama că el nu era 
atât de sentimental. Era calculat. Damien vedea iubirea ca pe o 
marfă și, dacă nu iubea pe nimeni, atunci nu-i putea fi luat nimic. 

— Vreau să iubesc și eu, la rândul meu, spune ea. 

Simte cum roșește din cauza adevărului gol-goluț al mărturisirii 
sale. Sună banal. Evident. 

Vocea Bărbierului se îmblânzește. 

— Dar cum ar putea cineva să iubească într-un loc ca ăsta? 

Rose se ridică și se duce la fereastră ca să se uite afară, la câmpul 
înzăpezit. În reflexia din geam îl vede pe Bărbier privind-o. Preţ de 
o clipă, fața lui este a băiatului din fotografie. Blândă. Curioasă. 

— Pentru că nu avem de ales. 


Se întoarce spre el. 
— Ăsta-i locul în care suntem. 

Se întinde să-l ia de mână și îi spune: 
— Arată-mi cum e și la etaj. 


kkk 


Etajul este o mansardă transformată, cu un acoperiș înclinat și 
două dormitoare micuţe, separate de un hol îngust. Bărbierul 
trebuie să se aplece în prag ca să intre într-una dintre camere, un 
dormitor albastru-marin cu un brâu de ancore pictate manual, 
creații cam șleampete, dar pline de iubire, realizate pentru un copil 
aflat departe de mare. Cu ferestrele în formă de hublouri și podelele 
din scânduri înclinate, camera chiar pare un vas ancorat la țărm. 
Bărbierul aprinde lumânările din cameră; este mobilată auster, cu 
un singur pat de alamă, acoperit cu o cuvertură croșetată de un 
albastru decolorat și o noptieră. 

Când se întâlnea prima dată cu un nou client din Buclă, Rose 
stătea așezată într-unul dintre fotoliile în formă de ou aflate în 
colțul cel mai îndepărtat al apartamentului ei, cu picioarele strânse 


sub ea. Îi plăcea să-l vadă pe client venind spre ea, să-l vadă cum își 
ține trupul, cum se mișcă, dacă este agitat sau relaxat. Felul în care 
un bărbat intră într-o încăpere îi spunea tot ce trebuia să știe 
despre cine era și ce voia. 

Aici, în dormitor, Bărbierul stă pe marginea patului și Rose este 
cea care vine spre el. Se oprește în fața lui și-l sărută pe o tâmplă, 
apoi pe cealaltă. EI o trage în poală, iar ea îi dă jos bretelele de pe 
umeri, una câte una. Bărbierul se lasă pe spate, privind-o cum îl 
dezbracă încet, cu mare grijă. Mai întâi cămașa moale, care scoate 
la iveală arcuirea unui tatuaj pe pieptul lui, apoi pantalonii făcuţi la 
comandă, pe care el îi aruncă pe podea. Urmează boxerii de 
bumbac și, în cele din urmă, șosetele lungi de lână. Când este 
complet gol, el se urcă în pat. Rose se dezbracă repede și fără nicio 
ceremonie. Tot ce-și dorește e să-i simtă pielea caldă lipită de a ei. 

Sub răceala bruscă a așternuturilor, Rose are senzația că mintea 
i se desprinde de trup. Nu-i pasă dacă dau pătura jos de pe pat și 
dacă strâmbă tabloul înrămat înfățișând o balenă cenușie. Nu aude 
crengile unui copac zgâriind geamul, nici ușa bucătăriei 
deschizându-se și trântindu-se cu putere, de la vânt. Nu-l simte 
decât pe Bărbier, vocea lui joasă și relaxată când îi spune cât de 
bine se simte. ÎI țintuiește în pat și își îngroapă fața în gâtul lui, 
respirându-i parfumul de fum și pin. El o strigă pe numele primit, 
Rose. 

După aceea, ea se așază pe marginea patului și își prinde părul 
într-un coc lejer. 

Bărbierul întinde mâna și își trece un deget pe șira spinării ei. 

— O să-mi amintesc asta când o să fiu bătrân, spune el. 

Rose se întoarce și și-l întipărește și ea în minte — cu un braț 
îndoit sub cap, o țigară atârnând între degete, privind-o, cu un 
cuvânt tatuat cu litere cursive deasupra sfârcului stâng. Va lua cu ea 
această amintire a lui și se va întoarce la ea iar și iar, în viitor, până 
când va fi netedă și strălucitoare pe margini. Pune o palmă pe 
inima lui. 

— Genesis? întreabă ea, citind tatuajul. 

— Începutul lumii, spune el și se bate pe tatuaj. Dar o să-l șterg 
când o să plec din tabără. 

— De ce? întreabă Rose. Mie îmi place. 

— Pentru că vreau un alt început decât cel pe care l-am avut. 

Îi dă la o parte o șuviță de păr care îi căzuse peste ochi. 

— Tu nu? 
Rose se gândește înainte de a răspunde. 
— Nu m-am gândit niciodată așa la viața mea. 
— Așa, cum? 
— Ca la un drum pe care îl poţi alege. 


— Atunci alege-mă pe mine. 
O sărută delicat pe umăr. 
— Rămâi aici, cu mine, în noaptea asta. 


— Ştii că nu pot. 
— Uită măcar o dată de Meyer. Dă-mi o șansă, Rose. 

Ea își imaginează actul simplu de a se trezi înaintea lui, cu 
soarele trecând prin perdele. Întorcându-se să-l vadă prins într-un 
vis doar al lui, în timp ce se întinde spre ea. Este o imagine atât de 
modestă, și cu toate astea probabilitatea ei, în sine, o năucește. 
Poate că iubirea adevărată presupune niște riscuri. O asumare a 
necunoscutului. 

— Vreau să dorm o noapte întreagă cu tine, spune ea. 
El își trece un deget pe braţul ei. 
— Și eu vreau să mă trezesc lângă tine. 
Rose zâmbește. 
— O să rămân. 
— Vorbești serios? 
— Da. Doar că trebuie să mă întorc înainte să se trezească cineva. 
El o sărută iar. 
— Asta nu-i o problemă. Sunt o persoană matinală. 

O trage sub așternuturi, iar ea se cuibărește cu capul pe umărul 
lui și cu o mână pe pieptul lui. 

Geneza. Un nou început. 


White Alice 


Următoarea livrare de la bază era programată la o lună după 
cea de-a doua aniversare a Aurorei. Ne fixaserăm ferm data în 
minte și o marcaserăm în calendarul pe care-l țineam în sala de 
transmisiuni. În pregătirea zilei, i-am spus Aurorei o poveste despre 
o libelulă neagră uriașă care are puterea de a crea lucruri magice în 
aer. Putea crea orice dorea — chiar și o altă mașinărie. 


— Panda? a întrebat Aurora. 

— N-o să ne aducă un panda, i-am spus noi mângâind-o pe păr și 
sărutându-i obrajii. Libelula cea neagră o să ne aducă numai ce ne 
trebuie. 

Ce ne trebuia era combustibil. Și încă o grămadă. De curând, 
generatorul începuse s-o ia razna, ca un om irațional înclinat să 
facă crize. Trebuia să-l manevrăm cu grijă și să păstrăm constantă 
alimentarea. În fiecare zi goleam în burta lui cantități de 
combustibil din rezerva tot mai sleită și priveam spre cerul gol în 
speranța că am putea zări silueta elicopterului. 

Dar ziua în care trebuia să sosească libelula cea neagră a venit și 
a trecut. La fel și ziua următoare, și următoarea. Programatoarea a 
trimis o serie de mesaje alarmate și tot mai imperative, cerând 
informaţii despre livrare. Într-o seară, a primit în sfârșit un răspuns. 

— Un război al tarifelor între Canada și SUA a compromis lanțul 
de aprovizionare, ne-a spus ea. Aeronavelor americane le este 
interzisă intrarea în spațiul aerian canadian. Baza spune că vor 
încerca să trimită provizii din Alaska, dar deocamdată suntem pe 
cont propriu. 

— Pentru cât timp? a întrebat Sal. 

— Nu ne-au dat un orizont de timp, doar ne-au spus să facem 
orice e necesar ca să supraviețuim. 

Lipsa direcției din acest mesaj ne-a tulburat profund. Am cerut 
clarificări suplimentare, dar n-am primit nimic. 

După o lună fără niciun răspuns, inginera a confirmat că a 
deschis ultimul butoi de combustibil. Sal a convocat o întâlnire de 
urgenţă în bucătărie, după ce fiica noastră a plecat la culcare. 

— Am fost niște proaste să avem încredere în Generăleasă, a spus 
meteoroloaga. Baza de acasă ne-a abandonat. 

— Nu știm Sigur, a intervenit geografa. Cred că ar trebui să 
rezistăm și să încercăm să supraviețuim. 

— Nu, am fost manipulate. Suntem pe cont propriu aici, a replicat 


programatoarea. 

Am discutat în contradictoriu despre posibile motive ale 
întârzierii. Jumătate dintre noi considera că există un motiv 
rezonabil, cealaltă jumătate credea că este o manevră intenționată 
și sinistră. Sal era nefiresc de tăcută. Cartografa s-a întors spre ea și 
a întrebat-o: 

— Tu ce crezi? 

Sal a făcut o pauză lungă, apoi a răspuns: 

— Chiar nu știu. Aș fi garantat pentru Generăleasă, dar lipsa 
comunicării cu baza este alarmantă. 

Îi auzeam panica din voce. S-a întors spre ingineră: 

— Cât combustibil ne-a mai rămas? 


— Pentru o săptămână. 

Sal a dat din cap. 

— Trebuie să acționăm acum. 

Știam bine că era prea periculos să părăsim toate staţia 
împreună cu Aurora. Sal a propus ca jumătate dintre noi să 
pornească într-o caravană spre Dominion Lake, să facă rost de 
combustibil și provizii și să se întoarcă la White Alice. Cealaltă 
jumătate avea să rămână în staţie cu fiica noastră. Am votat și am 
fost de acord ca botanista și bioloaga să aibă grijă de seră și de 
Aurora, iar programatoarea și meteoroloaga să menţină funcțională 
sala de transmisiuni, pentru cazul în care ne-ar fi contactat baza. 
Cartografa, geografa, inginera și Sal aveau să plece spre Dominion 
Lake chiar a doua zi. N-am discutat cât de riscant era să trimitem 
inginera în misiune, în loc s-o lăsăm în staţie, cu generatorul. Am 
preferat în schimb să ne gândim că trimiterea inginerei în sud era o 
promisiune pentru cele care rămâneau: n-o să dăm greș. 

În noaptea aceea am stat multă vreme pe întuneric, ca să 
conservăm energia, ţinându-ne de mâini în jurul mesei din 
bucătărie. În felul acesta, ceva a trecut de la una la alta — un soi de 
electricitate, o vibrație, o cunoaștere a intensității pulsului 
celorlalte. Am închis ochii și am respirat laolaltă, ca una singură. 

Înainte de plecare, am luat-o în braţe pe rând pe Aurora. Ea 
credea în continuare că va veni mașinăria-insectă. Nu suportam să- 
i spunem că s-ar putea să nu vină, așa că i-am spus o poveste despre 
o fetiță care putea merge pe gheață și putea supraviețui și în cele 
mai rele ierni. Ne-a ascultat cu atenţie, cuibărită confortabil în 
patul ei din bibliotecă. 

— Despre mine? a întrebat Aurora înainte de a ațipi. 

Am sărutat-o pe frunte. 

— Poveștile sunt despre tot și toate, i-am spus noi, strecurându-ne 
în voce o falsă notă de voioșie. 
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Rose 


Zăpada cade pe umerii și glugile Mlădiţelor, în timp ce fac 
cărări prin parcare după micul-dejun. Este o ninsoare blândă, mai 
degrabă ca într-un glob de sticlă decât viscol, iar Rose admiră felul 
cum arată tabăra când toate clădirile sunt înghețate sub cușmele 
lor moi și albe. 

Merge de una singură de-a lungul gardului și se uită la Săpătorii 
care încarcă materiale de construcție într-o dubiță cu motorul 
pornit, gata să plece spre șantierul lui Meyer. În ultimele câteva 
săptămâni, Meyer a lucrat peste program și nu a trecut decât de 
două ori pe la Millennium, ca s-o vadă. De câte ori o vizitează este 
extenuat și agitat, vorbind la foc automat despre cât de bine 
înaintează lucrul la construcție și cum se simte încrezător că 
prototipul va fi terminat foarte curând. 


În fiecare seară în care Meyer nu apare, Rose aprinde lampa în 
fereastră. De obicei, Bărbierul își face apariția cam într-o oră și intră 
în cameră săltându-se peste pervaz, ca să fie alături de ea. Au 
încercat să nu lungească perioadele în care se văd — o jumătate de 
oră furată, timp în care se dezlănțuie unul asupra celuilalt. Uneori 
se lungesc la vorbă după aceea, șoptindu-și unul altuia până 
noaptea, târziu. 

Rose află că Bărbierul este alergic la broccoli și că odată a văzut 
un om pierzându-și un deget în timpul unui concurs de aruncat 
topoare organizat spontan în spatele unui bar numit Pintenul. Află 
că a fost un elev bunicel la școală, dar că nu a terminat fiindcă a 
trebuit să muncească și s-o ajute pe maică-sa la plata facturilor, 
după ce a murit tatăl lui. Că vrea să-și deschidă propria frizerie într- 
o bună zi, într-un loc unde costul vieţii este rezonabil, așa încât să 
poată percepe tarife diferenţiate. Că îi e dor de mama lui și își 
dorește să-și fi luat rămas-bun de la ea așa cum se cuvine, înainte 
de a pleca din Dominion Lake. 

Precizia memoriei lui o impresionează și se întreabă dacă se 
datorează faptului că n-a avut niciodată implantat un Buton. Pe 
măsură ce ascultă, simte cum propriile amintiri se ridică precum 
niște obiecte plutind pe creasta unui val. Îi povestește cum vântul îi 
răvășea pletele când se plimba printre dune, cum îi aducea maică- 


sa micul-dejun la pat de ziua ei. Cât și-ar fi dorit să știe cum suna 
râsul tatălui ei și, cum, atunci când îi citea cărțile, își imagina 
adeseori că i le citește chiar el, cu voce tare. 

Nu-i spune nimic despre Damien și nici despre adevăratul 
obiectiv al taberei, nici despre ce este de fapt munca ei aici. Simte 
că și el îi ascunde ceva, dar nu-i poartă pică. Flexibilitatea acestei 
intimități este încercată într-un asemenea fel, încât Rose se 
întreabă uneori dacă ceea ce simte Bărbierul pentru ea este iubire 
sau dacă nu cumva ea îi oferă mai degrabă un adăpost. Și poate că 
nici nu există altă cale, atunci când lumina de pe hol se vede prin 
cadrul ușii ei, iar Bărbierul se strecoară iute pe fereastră, dispărând 
în noapte. 

Duba claxonează o dată, trecând pe lângă Rose și pe lângă mall. 
Prin gard vede un Săpător uitându-se pe geamul din dreptul 
pasagerului, ca și când ar privi printr-un portal spre altă lume. 
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În seara aceea, târziu, Rose stă pe pat și așteaptă să se facă fix. 
Este 20:55. Meyer nu se arată niciodată după 9 seara, ceea ce 
înseamnă că în cinci minute va putea să pună lampa în geam. 

Aude o bătaie în ușă și ridică privirea, spunându-și în gând: 
Meyer. 

Când deschide, dă peste Supraveghetor stând în prag. 

— Bună seara, scumpo, spune el. Pot să intru. 

Nu rostește cuvintele ca pe o întrebare, ci ca pe un ordin. 
Înainte să poată răspunde, Supraveghetorul intră peste ea și 
privește în jur. 

— E cam întunecat aici. Presupun că așa îi place lui Meyer. 

Se așază pe pat și bate ușor cu palma în saltea. 

— Vino aici. Vreau să vorbesc cu tine. Cum merg lucrurile cu 
Meyer? 

Fără tragere de inimă, Rose se conformează. 

— Meyer nu bănuiește încă nimic. M-a luat cu el la simulacrul ăla 
de șantier și mi-a arătat prototipul la care își imaginează că 
lucrează. 

— Nu ești sinceră cu mine, Rose. Știu că Meyer o ia razna în 
legătură cu chestia aia. 

Supraveghetorul își desface de la brâu cuțitul de vânătoare și îl 
pune în poală, cu lama sclipind argintie. Cuţitul are o gravură 
elaborată, înfățișând o scenă din pădure: rândunele, căprioare şi 
contururi micuțe de copii strecurându-se printre copacii deși. Il 
așază cu grijă alături, pe pat, exact între ei doi, și spune: 

— Reilly și ceilalți mi-au spus că se poartă ca un nechibzuit. Iese 


pe afară, în frig, fără să-și ia haina. Bea singur în rulota lui. Stă treaz 
nopțile, lucrând la tot felul de planuri și spune că primii cetățeni 
vor fi în curând aici. Ţi-a pomenit ceva din toate astea? 

— Și nu asta vrea Damien? Ca Meyer să rămână fixat pe propriul 
proiect? 


— Până la un anumit punct. Dar cu cât visează mai mult, cu atât 
va deveni mai predispus la dezamăgire și angoasă și nu vrem ca 
faimosul nostru arhitect să înceapă să pună întrebări, de ce n-au 
sosit materialele pentru proiectul lui de construcție sau de ce 
inginerii de structuri pe care i-am promis întârzie iar. Nu, vrem să 
fie docil. Nu înfuriat. Și de la sosirea în tabără, parcă s-a dezlănțuit 
și mai abitir. L-am prevenit pe Damien că se poate întâmpla și așa 
ceva. Bărbaţii care nu sunt obișnuiți cu această climă se poartă 
haotic. 

— Păi, atunci o să fac tot ce pot ca să-l calmez. S-a terminat 
prospecțiunea? 

— Da. O să ne facem bagajele și o să plecăm înapoi spre sud mai 
devreme decât ne așteptam. Dar n-am trecut pe aici doar ca să 
vorbesc despre Meyer. 

Ridică paharul de pe noptieră, cu un chiștoc de ţigară 
scufundat în degetul de whisky diluat cu apă. 

— Asta-i marca preferată a Bărbierului, nu-i așa? 

Se uită în pahar. 

— Două linii roșii în jurul filtrului. Săpătorii nu fumează decât 
fără filtru. 

Lasă paharul jos. 

— Băutura este a mea, spune Rose hotărâtă. Am găsit țigările la 
benzinăria din sat. 

— Toate benzinăriile au fost prădate cu mult timp în urmă. 

Supraveghetorul flutură din mână. 

— Mă doare fix în cot dacă ţi-o tragi cu frumușelul ăla. Nopțile 
din tabără sunt lungi și Dumnezeu știe că Meyer n-are ce-i trebuie 
ca să satisfacă o femeie. Dar Damien nu va fi la fel de deschis la 
minte. Se cam enervează când ce-i al lui nimerește în mâinile 
altcuiva, nu? 

Supraveghetorul îi pune mâna pe genunchi, o halcă de carne 
cu un hățiș pe păr pe fiecare deget. O strânge de picior și se apleacă 
spre ea. 

— Frumușico, spune el, respirând cu greutate. Acum înțeleg de ce 
e toată lumea așa de fermecată. 

Rose se trage, dar Supraveghetorul o prinde de păr. O durere 
ascuțită îi sfâșie scalpul. 

— Doar lasă-te pe spate și relaxează-te. 


Respirația lui în urechea ei. 
— Secretul tău este în siguranță cu mine. 


— Nu lucrez la ora asta. 

Încearcă să-l împingă de pe ea, dar el o țintuiește în pat. 
— N-o să dureze mult. 

O trage mai aproape de el și îi sfâșie tivul halatului. 
— Dă-te dracului de pe mine! 

Pentru prima dată își dorește ca strălucirea constantă, verde, a 
camerei de supraveghere să fi fost instalată în tavan. Dacă ar fi fost 
în Buclă, Avalon ar fi trimis deja un batalion de agenți de 
securitate. Dar aici n-o supraveghează nimeni. 

— Am crezut că ești genul căruia îi place așa. 

Îi cuprinde strâns bărbia cu o mână și o apasă cu degetele pe 

gât. 
— O să strig și o să te raportez. 
— Cine mama dracului o s-o creadă pe una ca tine? 

Rânjește când vede că ea nu-i răspunde. 

— Exact așa, drăgălașo. Știi și tu la ce ești bună. 

O slăbește puţin ca să-i scoată halatul. De ce obţin bărbaţii atât 
de ușor ce-și doresc? Pentru că nimic nu va fi suficient pentru ei, își 
dă seama Rose. Cu cât un bărbat are mai mult, cu atât crede că i se 
cuvine mai mult. 

Briceagul Bărbierului este sub saltea, acolo unde l-a ascuns. 
Pipăie după el până când degetele i se încleștează pe mânerul rece. 
Deschide lama și o înfige în stomacul Supraveghetorului. 


El urlă și se rostogolește de pe ea, ținându-se cu o mână de 
punctul întunecat din care țâșnește sângele. Cu cealaltă mână 
încearcă să găsească orbește cuțitul de vânătoare care a căzut 
undeva, lângă pat. Rose îi dă peste braț și Supraveghetorul urlă iar, 
apucând-o de data asta de un picior și aruncând-o la podea. 

— Pizdă proastă ce ești! 

Acum are în mână cuțitul de vânătoare și se repede asupra ei, 
în timp ce-l șterge pe pantalonii uniformei. 

— N-aveam de gând să-ţi zic, dar Damien n-a avut niciodată în 
plan să te aducă înapoi în Orașul Plutitor. Mi-a zis să scap de tine în 
tabără imediat ce se termină prospecțiunile. Se pare că ne încadrăm 
în program. 

Fa se zbate, dar fără niciun folos. Bocancul Supraveghetorului o 
apasă în obraz. Simte mirosul de noroi de pe șantier adunat în 
crampoanele  bocancilor, nămolul gros din sol, înțepătura 
mineralelor preţioase. Trei picături rotunde din sângele lui îi picură 
pe faţă. 


Chiar când bărbatul îi înfige vârful lamei în scobitura 
claviculei, ușa de la intrare se dă de perete și Judith năvălește 
înăuntru. Mișcarea este atât de rapidă, încât Supraveghetorul 
rămâne surprins preț de o clipă. Dar clipa aceea e tot ce-i trebuie. 
Judith îi smulge cuțitul din mână și-i crestează gâtlejul. Sunetul 
este de nedescris, dar Rose și-l va aminti tot restul vieții ei. 

Este sunetul unei lumi care se sfârșește. 

Și începe o altă lume. 
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Cadavrul Supraveghetorului zace pe podeaua din bucătărie, iar 
Mlădiţele stau adunate în jurul lui. În lumina fluorescentă, palidă, 
trupul fără viață pare mai degrabă al unui animal decât al unui 
bărbat. Pârâiașe de sânge se scurg din corp, formând pe jos băltoace 
roșii. Judith îi ridică un braț, apoi îi dă drumul. Acesta scoate 
sunetul unei hălci de carne care cade cu un plesnet pe tocătorul 
măcelarului. 

Judith șterge cu o cârpă sângele de pe briceagul Bărbierului, 
apoi îl examinează. Ridică privirea spre Rose și clatină din cap. 

— Și eu obișnuiam să mă mândresc că sunt mână de fier. 

Pune briceagul la ea în borsetă. 

— Vorbim mai târziu. Deocamdată, să aducă cineva un mop. 

Așază cârpa însângerată pe fața Supraveghetorului. 

La început nu se clintește niciuna dintre Mlădiţe, până când 
Judith spune: 

— Este mort, fetelor. Acum nu vă mai poate face nimic. 

Fleur găsește un mop în debara și începe să șteargă sângele de 
pe jos. Violet umple o găleată cu apă, iar Jasmine rupe fâșii un 
şervet. Fiecare Mlădiţă ia câte o bucată de pânză și muncesc 
împreună în tăcere, până când dâra de sânge de pe hol, care duce 
de la camera lui Rose la bucătărie, dispare cu totul. 

Rose stă la masa din bucătărie, cu o pătură înfășurată pe umeri. 
Respiră neregulat și nu spune nimic când Iris pune pe masă o cană 
cu ceai. 

— Bea, draga mea, spune Iris, punându-i pe față mâna ei rece, 
fină. Știu ce simți și crede-mă că o să treacă. 

Rose își sprijină capul pe umărul femeii mai vârstnice. Se uită la 
cadavrul Supraveghetorului și simte cum o cuprinde furia, când se 
gândește la ultimele lui cuvinte. Nenorocitul de Damien. A fost o 
proastă să aibă încredere în el. lar acum a pierdut orice contact cu 
el și, în consecință, și cu mama ei. 

Doar Willow pare netulburată. Trece cuțitul de vânătoare al 


Supraveghetorului pe sub robinetul de la bucătărie și fredonează 
ceva în timpul ăsta. Când apa rămâne curată, șterge cuțitul cu o 
batistă și îl bagă la loc în teaca de piele, pe care o prinde apoi la 
centură. Vorbește cu Judith stând întoarsă cu spatele: 

— Ce să facem cu ăsta? 

Judith leagă braţele Supraveghetorului pe lângă corp, cu o 
frânghie. 

— O să scăpăm de el în noaptea asta. 

Mâinile i se mișcă foarte eficient, cu un scop precis, în timp ce 
strânge mai tare nodul pe lângă brațele bărbatului. Judith pare în 
largul ei când face toate astea, constată Rose. Sigură pe ea și 
controlând situaţia. 

Willow se uită spre Rose. 

— i-am spus că nu toți bărbaţii sunt inofensivi. 

— Știam deja că este un risc, spune Rose. În baie, în timpul 
petrecerii de Anul Nou... 

— Da, știu. De ce crezi că am intrat peste voi? 

Willow se întoarce și le privește pe Mlădiţele care stau cu 

cârpele însângerate în mâini, apoi strigă la Judith: 
— Crezi că or să ne ajute? 
— Deja ne-au ajutat. 
Vocea lui Judith se îmblânzește când le vorbește Mlădiţelor. 
— Știu că probabil vi se pare oribil. Dar n-am avut de ales. 

Ia cu blândeţe de la Mlădiţe cârpele pline de sânge și le cere să 
se ducă lângă Rose, la masa din bucătărie. Willow rămâne în 
picioare, în dreptul ușii, iar Annie i se așază la picioare. 

După ce aruncă toate cârpele la gunoi, Judith spune: 

— A fost ceva necesar. 

Arată spre cadavrul Supraveghetorului, fluturând dispreţuitor 
din mână. 

— Bărbatul ăsta i-a făcut rău lui Rose. Și cine știe ce ne-ar fi făcut 
și celorlalte odată ce simţea gustul dominației. 

Fleur începe să plângă, iar Iris se întinde ca s-o ia în braţe. 
Jasmine și Violet privesc ţintă spre masă. 

— Acum, spune Judith, aș vrea să vă ţineţi toate de mâini. 

Mlădiţele se uită unele la altele, dar nu se mișcă. 

— Hai, că puteţi, spune Judith. Întindeți mâna surorii voastre. 


Fleur pune palma peste mâna lui Iris și curând în jurul mesei se 
formează un cerc, în care fiecare Mlădiţă ține în palmă mâna 
celeilalte. Willow o strânge de mână pe Rose și-i șoptește: 

— O să fii bine. O să avem grijă de tine. 

Judith zâmbește. 

— Așa. Este mai bine, nu? 


Dă ocol mesei și atinge cu mâna creștetul fiecărei femei. 

— Dulcile mele Mlădiţe. Ştiți că există o viață mai bună decât cea 

la care ați fost condamnate? 
Vocea i se înăsprește. 

— Știţi ce se întâmplă chiar în momentele astea? Bărbaţii ucid 
femei. Bărbații își bat soțiile. Bărbaţii plătesc ca să-și croiască drum 
spre o femeie sau nu plătesc nimic. Bărbaţii violează. Bărbaţii 
distrug. Bărbaţii își consolidează puterea, așa cum au făcut în toate 
timpurile. Faptul biologic că bărbaţii sunt mai puternici și mai 
masivi decât noi a fost folosit ca un instrument de opresiune, o 
cale de a ne ține acasă ca să le purtăm de grijă progeniturilor lor și 
liniei lor genetice. Gata. 

Judith scutură din cap. 

— Gata, s-a terminat cu asta. Zilele acelea s-au terminat, în sfârșit. 
Și odată ce recunoașteţi acest fapt simplu, o să vedeți potenţialul 
din viață. Un bărbat mort este nimic în comparație cu distrugerea 
pe care bărbații au provocat-o acestei lumi. 

Arată spre cadavrul Supraveghetorului. 

— Viaţa lui s-a sfârșit așa cum a început. Într-un torent de sânge, 
moșit de o femeie. 

În cele din urmă vorbește și Rose, încercând să nu-i tremure 
vocea. 

— De ce nu-i spunem lui Meyer ce s-a întâmplat? Supraveghetorul 
m-a atacat. Meyer o să înțeleagă că a fost un accident. 

Judith o privește aspru. 

— Oare va înțelege, Rose? Sau va fi furios că dulcea lui Mlădiță 
ascundea un briceag la ea în cameră? N-aș vrea să văd cum se 
poartă Meyer când este înfruntat. Bărbații emancipați sunt cei mai 
răi. Nu. Meyer va crede ce-i convine lui. Un cadavru în tabără nu 
va arăta bine pentru investitori. Stabilimentul nostru va fi închis și 
o să fim trimise acasă fără plată. Tu și cu mine vom fi judecate 
pentru crimă, iar restul Mlădiţelor, pentru complicitate. Dar un 
bărbat rătăcind prin gerul de-afară, după o noapte de beție? Asta e 
cam greu de combătut. 

Rose o întreabă: 

— Ce spui acolo? 

— Faceţi cum vă spun și nimeni nu va ști ce s-a întâmplat. Cu 
Supraveghetorul. Cu tot. Mâine-dimineaţă o să vă treziți fiecare în 
patul vostru și toate astea vor părea un vis urât. Iar luna viitoare o 
să plecăm de-aici, cu banii pe contract în buzunar. 

Judith le privește pe fiecare în parte. 

— Suntem toate de acord? 

Mlădiţele ţin privirile pironite asupra mesei. Nu vorbește 
niciuna. Judith arată spre Supraveghetor. 


— Nimeni n-o să-l jelească. 
Apoi repetă cu o voce puternică. 
— Suntem toate de acord? 
De data asta, Mlădiţele ridică privirile și dau încet din cap, în 
semn de încuviințare. 
— Bine. 
Judith se întoarce spre Willow. 
— Adu un cearceaf. 

Willow iese din bucătărie și se întoarce cu un cearceaf cu flori, 
cu care acoperă cadavrul Supraveghetorului, lăsând la vedere doar 
bocancii murdari. 

— Fleur, poți să apuci de un colț? întreabă Judith. Exact, așa. Iris, 
apucă tu de cealaltă parte. O să-l înfășurăm strâns. E bine, fetelor. 
Gândiţi-vă că împachetați un cadou. 
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Este întuneric când pleacă. Judith conduce pe autostradă o 
autorulotă portocalie cu geamuri fumurii, iar Mlădițele stau 
ghemuite în spate, lângă cadavrul Supraveghetorului. Willow este 
în față, pe scaunul pasagerului, iar Rose s-a așezat turcește pe 
podeaua metalică. Când mașina ia un viraj, Rose simte greutatea 
Supraveghetorului apăsând-o pe picior. Fleur plânge tot drumul. Se 
întoarce spre Iris, care o ia în brațe. 

— Gata, gata, spune ea, mângâind-o pe păr. O să trecem noi și 
prin asta, îți promit. 

Vehiculul se oprește într-un final și ușa laterală se deschide. 
Farurile mașinii luminează lacul înghețat. 

— Toată lumea la treabă, le instruiește Judith, apoi le spune să 
desfacă cearceaful. 

Willow a pornit pe gheață cu o lanternă și cu un fierăstrău 
lung, zimţat, atârnat pe umăr. 

Niciuna dintre Mlădiţe nu se mișcă. Stau adunate una în alta, 
ținându-se în brațe. 

Willow le strigă de pe gheaţă, în timp de Judith taie frânghia 
din jurul trupului Supraveghetorului. 

— Willow e gata, ne așteaptă. Acum, luaţi-l de mâini și de picioare 
și trageți-l. 

Rose este prima care se mișcă. Apucă mâna rece a 
Supraveghetorului. Este atât de greu că i se pare că trage după ea un 
bloc de gheață. Cadavrul nu se clintește. 

— Nu pot singură. 
— Sunt alături de tine, îi spune Iris și-l apucă pe Supraveghetor de 


cealaltă mână. 
Apoi Jasmine ridică unul dintre bocanci, iar Violet pe celălalt. 
Ultima Mlădiţă care li se alătură este Fleur; vine și-l apucă de ţeastă. 
Judith dă din cap. 


— Bine, fetelor. Acum trageţi. 

Târăsc trupul pe gheață până când ajung la Willow, care stă pe 
marginea unui cerc tăiat în gheață, cu o lanternă îndreptată spre 
apa întunecată ce clipocește dedesubt. 

— Gândiţi-vă că aruncați o monedă într-o fântână, le spune 
Judith. 

Rose își împletește degetele cu ale Supraveghetorului. Simte 
forța Mlădiţelor când împing corpul spre copcă: e ca o furtună ce-și 
sporește puterea deasupra apei. 

— La numărătoarea mea, spune Judith. Unu... doi... trei... 

Rose își simte bătăile inimii în piept. Da, chiar acolo radiază 
nodul acela de furie. Chiar și aici, în ger, îi simte căldura prin piele, 
ca un val ușor, pulsatil, care-i reamintește că nimic nu-i drept în 
lumea asta. Sau poate această zvâcnire de ură a fost mereu acolo și 
n-a făcut decât să crească în timp? 

Împinge din toate puterile. Corpul Supraveghetorului se 
prăvălește în apa întunecată. Willow îl împunge cu fierăstrăul până 
când dispare sub gheaţă. 

Când Mlădiţele se întorc la autorulotă, soarele răsare peste 
coroanele întunecate ale copacilor, aruncând pe gheață fâșii roz și 
oranj. Un uliu se învârtește în cercuri deasupra lor și, preț de o 
clipă, Rose își imaginează cum arată ele din perspectiva păsării de 
sus. 

Șapte trupuri în formație. 

Șapte femei care se îndepărtează de o gaură întunecată. 
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Grant 


Când intră în cantină pentru micul-dejun, Grant îi vede 
adunați pe Săpători laolaltă, vorbind în șoaptă. Când îl zăresc, 
ridică privirile. 

— Supraveghetorul nu și-a arătat mutra, îi spune Lupul lui Grant. 

— L-aţi căutat în camera lui? întreabă acesta. O fi încă beat. 

— A verificat deja Fulgerel și nu a reușit să dea de el nicăieri, a 
replicat Lupul. 

Săpătorii iau micul-dejun în liniște, până când cineva sugerează 
că poate Supraveghetorul a plecat deja spre șantier, ca să înceapă 
mai devreme. Explicaţia pare să-i satisfacă și până să plece, deja par 
mai liniștiți. 

Grant își ia la revedere și rămâne așezat la masă, cu privirea 
ațintită în cana de cafea. Ar trebui să se pregătească pentru ora de 
curs săptămânală, dar gândurile i se întorc iar la concursul câștigat 
și la conversaţia lui cu Willow. Premiul îl așteaptă încă, nu trebuie 
decât să-și facă suficient curaj și să traverseze autostrada. Însă chiar 
în momentul în care se gândește la asta, simte pielea lui Jane lipită 
de pielea lui. Respirația ei în ureche. Jane mijind ochii la soare, 
ținându-l de gât în timp ce bea dintr-o sticlă de bere; Jane citind o 
carte pe plajă, apoi intrând în Atlantic cu blugii suflecați în jurul 
genunchilor ei minunaţi, perfecţi. Partida de sex tăcută și reținută 
pe care-au avut-o odată, pe o saltea dezumflată, când au fost cu 
cortul, clătitele pe care le mâncau la cină, când voiau să facă 
economii. 

O tristeţe întunecată îi radiază in piept și închide ochii. 

Nu plânse, își spune. 

Să nu dea naiba să plângi. 

Deschide ochii. Adună-te naibii. Are nevoie de o plimbare care 
să-l învioreze. O dimineaţă care să-i limpezească mintea și să-i 
limpezească gândurile. 

Când iese din depozit, vede SUV-ul lui Meyer cu motorul la 
ralanti în parcare. Meyer coboară geamul pasagerului. 

— Grant, stăm un pic de vorbă? 

Ultimul lucru pe care și-l dorește Grant în acest moment este să 
petreacă o oră cu Meyer și să-i asculte declamaţia poetică despre un 
biet molid. 


— Putem s-o lăsăm pe altă dată? 

Grant arată spre autostradă. 

— Tocmai mă pregăteam să fac o plimbare. 

— N-ar trebui să hoinărești pe afară de unul singur. Nu e deloc 
sigur, spune Meyer. Urcă, o să-ţi explic de ce. 

Văzând că n-are de ales, Grant se urcă pe scaunul pasagerului. 
Câinele aflat pe bancheta din spate ridică ameţit capul și deschide 
un ochi. Când îl vede pe Grant, se întoarce la somnul lui. În 
comparaţie, Meyer arată de parcă n-ar fi dormit deloc. Desface 
capacul sticluței cu alcool și ia o gură, apoi spune: 

— Supraveghetorul a dispărut. Nu era în patul lui în dimineața 
asta. 

— S-o fi întors acasă? 

— Nu, ar fi imposibil. Nimeni nu părăsește tabăra de capul lui. O 
să le cer Săpătorilor să caute în continuare, dar mă tem că șansele 
să-l găsim în viață sunt mici acum. Nu este ceva neobișnuit ca 
bărbaţii să rătăcească drumul spre casă când sunt beti. 

— Vrei să zici că-i mort? întreabă Grant, șocat. 

— Rătăcit, Grant. Supraveghetorul s-a rătăcit. Să sperăm că o să-l 
găsim când se va topi zăpada, ca să trimitem rămășițele familiei. 

Meyer mai ia o înghițitură din sticlă. 

— Alături de condoleanţele noastre, desigur. 

— Ești îngrijorător de calm în privința acestor lucruri. 

— Sunt realist. În plus, o moarte este nimic în comparație cu 
lucrurile pe care le vom realiza aici. 

— Le vom realiza? izbucnește Grant. Nu-i nimic de realizat aici. 

Strigă de-a dreptul, însă nu-i pasă. 

— Am văzut șantierul în care lucrează Săpătorii și e doar o 
nenorocită de groapă. Nu e niciun campus. M-ai mințit, Meyer. 

Meyer nu spune nimic și iese cu SUV-ul din parcare, apoi se 
înscrie pe autostradă. 

— Ţi-am spus ce era necesar pentru a te aduce aici. Când ţi-am 
văzut cererea, am avut mari speranţe în legătură cu tine. Dar m-ai 
dezamăgit. 

— Parcă l-aș auzi pe tata, spune Grant. 

Tonul lui Meyer devine indiferent. 

— N-am nimic în comun cu taică-tu. 

Lacul este acum în dreapta lor, rece și albastru. Acolo, pădurea 
de molizi este mai deasă. Meyer parchează SUV-ul în fața unei 
rulote argintii Airstream cuibărite în coasta pădurii. 

— Unde suntem? întreabă Grant. 

Vocea lui Meyer se înmoaie iar. 

— Intră și o să mâncăm împreună. Trebuie să-ți vorbesc despre 
ceva important. 


Îi întinde sticluța lui Grant. 

— Haide. Fă-mi hatârul. 

Grant ia sticla și bea. Whiskyul îi înmoaie hotărârea. 

— Bine. Dar nu stau mult. 

— Așa te vreau! 

Meyer îl bate pe spate și-l conduce în rulota Airstream. 
Înăuntru, îi face semn să se așeze în bucătăria micuță. Câinele îi 
urmează și bate cu laba în ușa unui dulap, cerând de mâncare. Într- 
o laterală a rulotei se află un pat de o persoană, cu așternuturile 
răvășite, și o masă mare de lucru, instalată sub o fereastră mică. În 
rulotă miroase a lenjerie murdară, a carne aproape alterată. 

— De când locuiești aici? întreabă Grant, cercetând dezordinea și 
murdăria din rulotă. 

— De câteva luni. Nu este locuința ideală, dar până acum a fost în 
regulă. 

Împunge cu un cuțit o piersică zemoasă dintr-un borcan și o 
mănâncă. 

— Îmi amintești de mine, să știi. Toate calitățile alea inutile. 
Moralitatea aia de Walden. Când am început să lucrez ca arhitect, 
aveam cam vârsta ta și credeam că pot schimba lumea. Dar 
altruismul acela s-a stins pe măsură ce m-am maturizat și am văzut 
lumea așa cum este. Dacă ţi-aș spune că am construit locuințe 
pentru bogați? Pentru minoritatea privilegiată care trăiește 
neamenințată de catastrofe și sărăcie? Ai mai sta acum în rulota 
asta? 

Grant se uită în altă parte, iritat. 

— Nu știu. Poate. 

— Nu, n-ai mai sta, Grant. Știu de cărțile tale, despre tendinţele 
tale spre radicalism, despre ce s-a întâmplat cu iubita ta frumușică, 
din clasa muncitoare. Știu totul și îmi păstrez simpatia faţă de tine. 

Referirea la Jane îi provoacă greață lui Grant. Se uită la Meyer și 
spune: 

— Nu știi nimic. 

— Uite, n-ar trebui să fie nevoie să-ți explic eu asta. Cărţile și 
poemele și oamenii solidari care protestează și dau foc drapelului 
nu fac nici cât o ceapă degerată când suferi de sete, te pârjolești la 
soare sau te scufunzi în mare. Ziua Zero ne așteaptă pe toți. Pentru 
unii vine mai devreme decât pentru alţii, dar va fi mereu aici, un 
termen-limită care pândește la orizont, pentru când vom expira. Se 
numește moarte, Grant, și e singura forță a democratizării care ne-a 
mai rămas. 

— Eu cred că se numește inegalitate, răbufnește Grant. 

— Nu, nu, te înșeli. Eşti încă pierdut într-o retorică fără nicio 
valoare aici, în nord. 


Meyer izbește cu cuțitul în masă. 

— Aș vrea să te uiţi la astea cât fac eu ceva de mâncare. Poate 
atunci vei înțelege. 

În timp ce Meyer amestecă într-o cratiţă cu fasole așezată pe 
plita cu un singur ochi, Grant răsfoiește schițele de pe masa de 
proiectare. Sunt mult mai detaliate decât ce i-a arătat 
Supraveghetorul pe șantier, ducând așezământul dincolo de 
perimetrul taberei, spre limitele nordice ale regiunii. 

— Planul ăsta este suficient de mare pentru o țărișoară, spune 
Grant privind imaginea aeriană a unui grup de așezări împrăștiate 
în tundra uriașă. 

Cercetează îndeaproape schița uneia dintre așezări, care 
înfățișează fiecare sector cuibărit într-un cerc concentric. 

— Mă duce cu gândul la Orașul Plutitor. 

— Uită-te mai bine. Vei vedea că e un plan mult mai ambițios 
decât Orașul Plutitor. 

În schițe, cercul cel mai mare este colorat în verdele pășunilor 
și al rezervațiilor naturale, alternând cu albastrul zonelor pentru 
distracţie. În inima planului sclipește un cerc argintiu. 

— Ce este în centru? întreabă Grant. 

— Campusul, răspunde Meyer. Un monument al învățării și 
acumulării de cunoștințe. 

Așază pe masă două castroane aburinde și îi face semn lui 
Grant să aducă și schițele. 

— Care crezi că este cel mai mare defect al Orașului Plutitor? 

— Cetăţenii lui, răspunde Grant. Cu elitismul lor tehnologic și cu 
totala lipsă a antecedentului democratic. 

— Sunt de acord. Orașul Plutitor a fost inițial conceput ca un loc 
pentru oameni de toate felurile, care să coexiste și să construiască 
un nou viitor. Dar tatăl tău a fost de altă părere. El a fost cel care 
mi-a spus că orașul va fi deschis numai pentru cei care-și vor putea 
cumpăra accesul. 

Grant lasă lingura jos. 

— De unde-l cunoşti pe tata? 

Vocea lui Meyer devine brusc stridentă. 

— Chiar crezi că ești aici datorită sclipitoarei tale dizertații? Tatăl 
tău a fost dornic să-l întâlnească pe arhitectul-șef al orașului când 
Grimley Corp a devenit acționar majoritar. El a fost cel care mi-a 
povestit despre inteligentul și prețiosul său fiu. A fost ușor să aflu 
lucruri despre tine, Grant. Părinţii sunt ușor de flatat. 

Grant îl privește o clipă pe Meyer și simte cum i se scurge 
sângele din obraji. Desigur. Arhitectul-șef de care taică-său se 
plângea adeseori și despre care spunea că-i este greu să lucreze cu 
el. La momentul acela, Meyer folosise inițialele ca nume de lucru, 


așa că Grant nu făcuse legătura. 
Meyer rânjește; are un zâmbet neînfrânat, rar întâlnit la el, care 
dezvăluie un șir de dinți îngrămădiți. 

— Aproape că ne-am epuizat capitalul inițial și trebuie să-i dăm 
înainte. Va fi o investiție substanţială din partea tatălui tău, dar 
sunt sigur că va susține orice proiect în care este implicat fiul lui. 

— Ești pe cont propriu, Meyer. Plec din tabără. 

— Oh, așa repede? Dar cum te aștepți să pleci de-aici? Doar n-ai 
cum să sari în următorul avion, nu? 

Grant și-o imaginează pe Willow mergând prin zăpada de pe 
lângă Millennium, cu un pitbull pe lângă ea. 

— O să găsesc eu o cale să mă car. 

— Nici măcar taică-tu nu te poate găsi aici, Grant. Frumuseţea și 
puterea acestui loc este că suntem, în sfârșit, deconectaţi de restul 
lumii. 

Meyer arată spre castronul lui Grant. 
— Bagă mare înainte să se răcească. Munca noastră abia începe. 


White Alice 


Am mers toate patru o zi întreagă prin teritoriul cuprins în 
tratat, oprindu-ne doar când am ajuns la linia copacilor care ne 
spunea că am lăsat în urmă permafrostul. În depărtare am zărit 
snowmobile negre coborând pe un drum înghețat spre un grup de 
case cu structură de aluminiu, unde am văzut siluetele mici ale 
unor copii ce se jucau în zăpadă. Geografa ne-a informat că 
Națiunea Dene, care locuia și vâna aici, își protejase cu succes 
teritoriile convenite prin tratat de invazia companiilor petroliere, 
prin blocade pe drum și hotărâri judecătorești. Am ridicat un cort 
sub un pin anemic de la periferia rezervației și am mâncat 
conservele pe care le aduseserăm cu noi. 

— O să rămânem aici peste noapte și după aia mai avem un hop 
până la Dominion Lake, a spus Sal. Mai avem încă o zi întreagă de 
mers. 

În noaptea aceea am dormit doar patru ore chinuite în sacii 
noștri speciali pentru temperaturi negative, știind că, dacă ațipim 
un singur minut în plus, riscăm degerături de genul celor care 
începuseră să apară pe mâna stângă a inginerei, de la condusul 
snowmobilului. Ne-a asigurat că mâna dreaptă este încă bună de 
treabă, în cazul în care s-ar fi întâmplat ce era mai rău. 

Ce era mai rău nu însemna pierderea unei mâini, așa cum ne- 
am temut, ci sentimentul pe care l-am avut când am văzut în 
sfârșit Dominion Lake. Am urcat un delușor aflat la nord de orășel 
și am văzut modesta așezare din jurul lacului. Mici bungalouri 
mărgineau străzile desfundate și auzeam fâșâitul metalic al 
camioanelor care treceau pe autostradă. Cu toată banalitatea ei, 
scena aceasta a frânt ceva în noi. În timp ce noi sufeream în stație, 
chinuite de posibilitatea de a muri înghețate împreună cu fiica 
noastră, acest mic orășel își văzuse cu veselie de viaţă. Arăta 
sănătos, pitoresc — ordonat și drăguţ, un cuvânt pe care l-am 
detestat pentru calitatea lui de diminutiv. Acest loc neînsemnat 
avea să fie izbăvirea noastră? 

— Uitaţi-vă acolo, a spus Sal, observând coloanele de fum ce se 
ridicau dintr-un pâlc întunecat de copaci, de partea cealaltă a 
lacului. 

Nu vedeam de unde vine, dar îi simțeam deja scopul. Era o 
rafinărie, dovada industriei care făcuse regiunea atât de prosperă. 

Am pornit spre vălătucul de fum, ocolind marginea de est a 
lacului îngheţat. Fumul se întindea cât vedeam cu ochii, acoperind 


cerul de deasupra. Pe măsură ce ne apropiam, i-am simţit și 
mirosul, un iz înțepător și puternic de căldură și gaz de eșapament. 
Mirosul de petrol. 

Tabăra a fost prima structură pe care am străbătut-o. Sute de 
structuri de locuințe mobile marcate cu coroana Imperiului, de 
formă dreptunghiulară, semănând cu containerele de transport 
care călătoreau de la est la vest livrând marfă. Tabăra era aproape 
pustie; nu se vedeau decât câțiva oameni de serviciu și bucătari care 
se mișcau printre căsuțe. Așa cum aveam să aflăm curând, 
adevărata agitație era pe șantier. „Abis“ este un cuvânt folosit 
adeseori pentru a descrie absenţa a ceva. Dar atunci când am văzut 
șantierul pentru prima dată, nu am văzut o groapă, o râpă sau un 
crater. Am văzut pământul brăzdat și răscolit, o rană atât de 
adâncă, încât era imposibil să vezi cât de mult sângerase. O specie 
anihilată fusese întrețesută în sediment, straturi și straturi de oase 
și vegetaţie preistorice, acum asociate cu o nouă utilitate. Milioane 
de ani de descompuneri excavați într-o clipită. 

Am coborât de pe snowmobile și i-am privit pe bărbați 
muncind. Pe fundul gropii, pâlpâiri portocalii slabe semnalau că 
utilajele de excavat săpau în noroi și făceau cărări pentru 
camioanele cu benă aliniate în buza șantierului. Inginera ne-a spus 
că mașinile urmau să plece în direcţia fumului, ca să ducă bitumul 
la rafinărie, pentru filtrare și procesare. 

N-am urmărit camioanele, știind că prezența noastră la 
rafinărie n-ar fi văzută cu ochi buni. Aveam nevoie de petrol într-o 
variantă mai rafinată, după filtrare, reprocesare și depozitare în 
butoaie. Ne trebuia o pompă. 

Cartografa ne-a spus că în regiune exista o singură autostradă, 
care mergea de la nord la sud. Dominion Lake era ultima așezare de 
pe această autostradă și era sigură că vom găsi o staţie de benzină 
undeva, la periferiile orașului. 

EZ Gas era o benzinărie mică, cu doar două pompe și o cabină 
încălzită, unde un adolescent stătea cu ochii în telefon. Sal a bătut 
în fereastră și puştiul a ridicat privirea, apoi a crăpat un pic geamul. 

— Pompele acceptă carduri, a spus el. 
— Noi n-avem carduri, i-a spus Sal, pe un ton de scuză. 

El a bătut în fereastră, unde era înfipt un afiș scris de mână: 
PLATA LA POMPĂ. 

Nu mai folosiserăm un card de ani de zile. Ultima dată când ne 
scoseserăm portofelele fusese după un antrenament de la bază, 
când cinaserăm la un restaurant de pe marginea șoselei, înainte de 
misiune. Baza nu ne echipase cu carduri sau cu dolari canadieni și 
nici nu puseserăm întrebări la momentul acela. La ce ne-ar fi folosit 
să avem bani dacă n-aveam pe ce să-i cheltuim? 


— Nu ne poţi da pe datorie? a întrebat Sal, încă zâmbitoare. Abia 
am început să lucrăm la sonde și o să primim primul salariu 
săptămâna viitoare. Suntem bune platnice. 

Puștiul a arătat spre un anunț mai mic, lipit sub cel mare: NU 
DĂM PE DATORIE ÎNAINTE DE ZIUA DE SALARIU. 

— Îmi pare rău, a spus el, astea sunt regulile companiei. 

A întins mâna după telefon. Sal a plesnit cu palma în fereastră. 
Puștiul a scăpat telefonul și s-a îndepărtat de geam. 

— ÎI sun pe șeful meu. 

— Las-o baltă, i-a răspuns Sal. Ne descurcăm noi altfel. 

S-a uitat la noi și am înțeles toate, imediat, gravitatea situaţiei 
în care ne aflam. Inginera estimase că rezerva de combustibil din 
stație avea să dureze o săptămână, dacă o raționalizam. Tocmai 
intraserăm în a patra zi și avea să ne ia două zile întregi ca să ne 
întoarcem. Dacă nu găseam o soluție până la apus, atunci nu mai 
avea niciun rost să ne întoarcem la White Alice. 

De când părăsiserăm staţia, încercaserăm să nu ne gândim la 
Aurora, dar mintea ni s-a întors până la urmă la ea, în timp ce ne 
îndepărtam de EZ Gas. Ce făcea ea acum, în timp ce noi încercam 
să nu ne imaginăm cum bătăile inimii ei încetinesc și întunericul îi 
umbrește ochii? Oare un copil moare de frig mai repede decât un 
adult? Sau tinerețea lui îi permite să supraviețuiască mai mult? Nu 
știam ce era mai rău: s-o vedem murind sau să știm că va muri fără 
noi. 

Am condus preț de o oră până am găsit prima ţintă. O 
autorulotă portocaliu cu bej cu trapa ridicată, parcată la marginea 
drumului. După strălucirea palidă din spatele perdelelor cu 
arabescuri, ne-am dat seama că era cineva înăuntru. 

Am ascuns snowmobilele în spatele unui pâlc de copaci și am 
urmat-o pe Sal spre ușa dubei. A ciocănit ușor: 

— Alo? 

Niciun răspuns. 

A ciocănit iar și, în cele din urmă, s-a auzit vocea unui bărbat 
strigând tare: 

— Vin imediat! 

Ușa s-a deschis larg și în prag a apărut un bărbat cu ochi 
luminoși și barbă netunsă. Era îmbrăcat în niște blugi pătaţi și o 
bluză de trening cu glugă. Bea bere dintr-o cutie, iar în spatele 
urechii își înfipsese o ţigară pe jumătate fumată. 

Când ne-a văzut, nu a părut deloc îngrijorat sau surprins, de 
parcă ar fi fost perfect normal ca patru femei îmbrăcate în uniforme 
militare să se ivească în pragul dubei lui. 

— V-aţi rătăcit? 

Am dat toate din cap. 


— Păi, atunci ați putea să intraţi și să vă încălziți un pic, până vă 
orientați. 

Am intrat în haosul din rulotă. Temperatura era fixată la 30 de 
grade Celsius, și curând am văzut și motivul. La perete era instalat 
un acvariu enorm pentru reptile, iar înăuntru ședea cuibărit, într- 
un pat de țărână, un șarpe lucios. 

— Severin doarme, dar ar trebui să se trezească în curând. Nu se 
simte bine de când am ajuns în Dominion Lake. 

A tras ţigara din spatele urechii și a aprins-o, în timp ce bătea 
în sticla acvariului. 

— Tot îi spun că o să-i fie mai bine după ce găsim de lucru, dar 
urăște zăpada. 

Ne-a privit și a ridicat din umeri. 

— Așa-i cu șerpii. Preferă propriul habitat celui pe care sunt 
obligați să-l suporte. 

Sal a dat din cap, de parcă ar fi înțeles perfect provocarea 
creșterii reptilelor în nord. 

— Am crescut și eu șerpi, a minţit ea. Când trăiam în Mojave. 

— Hai, pe bune! 

Bărbatul a râs și s-a așezat pe un scaun încărcat cu rufe 
murdare. A arătat spre pat, acoperit și acesta cu haine, și ne-a făcut 
semn să ne așezăm. 

— Lui Severin i-ar fi plăcut mult acolo. 

A terminat ţigara și a aruncat chiștocul în cutia de bere, pe 
care-a așezat-o sub masă. 

Ne-am așezat și noi și ne-am uitat la cei trei șoareci albi care 
alergau pe o rotiță, într-o cutiuță de sticlă, așezată pe o masă mică 
de tot. Alergau, alergau și iar alergau, cu ochișorii lor roșii fixați 
undeva, în depărtare. Bărbatul a desfăcut capacul cutiei și a cules 
un șoarece cu mâna. Acesta se zvârcolea și chițăia, încercând să se 
elibereze. 

— Gata, gata, a spus el, mângâindu-i burta tremurândă. 

Apoi a strâns pumnul și șoarecele a încetat să se miște. Bărbatul 
a deschis acvariul și a lăsat corpul alb pe șarpele adormit. 

— De când am venit în nord, Severin nu-și mai ucide prada, așa 
că sunt nevoit să mă ocup eu. Cred că e deprimat sau ceva de genul 
ăsta. 

A clătinat din cap cu tristețe. Ne-am uitat iar spre cutie și am 
constatat că șoarecii rămași n-au reacţionat în niciun fel când 
populaţia lor a fost redusă cu o treime. Au continuat să alerge în 
roata lor. 

— Deci și voi vă îndreptaţi spre sonde? a întrebat bărbatul. 

— Da, într-acolo, a răspuns Sal înviorată, dar ne-am pierdut 
câinele în pădure. 


— Este câine de urmă? a întrebat bărbatul. 
— Nu, este o corcitură. La fel ca Severin, nu-i obișnuit cu frigul, 
dar sperăm să-l găsim. 

Bărbatul a clătinat din cap. 

— Câinilor nu prea le merge bine în ger, dacă nu-s obișnuiți. De 
cât timp a fugit? 

— Cu câteva minute înainte să dăm de tine. Sunt sigură că e prin 
apropiere. 

— S-ar putea să aveţi noroc, a spus bărbatul, ridicându-se. Dar am 
putea și să aruncăm o privire. 

Sal a dat din cap. 

— Este în regulă dacă ele rămân aici, la căldură, cât mergem noi 
să căutăm? 
— Mie îmi convine. Lui Severin nu-i place să fie singur. 

Ne-a privit și a spus: 

— Dacă se trezește, încercaţi să-l faceți să mănânce. Biata creatură 
n-a mai mâncat de zile întregi. 

Am promis că așa vom face și ne-am uitat cum o urmează pe 
Sal și coboară amândoi din rulotă. 

Când au dispărut printre copaci, am început să golim totul din 
vehicul. Mai întâi hainele, apoi vasele goale, cutiile cu lapte pline 
cu bucăți de fier vechi, apoi așternuturile împuțite și salteaua. Le- 
am strâns pe toate într-o grămadă în pădure, până când duba a 
rămas complet goală. Când am ajuns la momentul scoaterii 
acvariului, s-a întors și Sal. 

— M-am asigurat că a fost rapid și nedureros, ne-a liniștit ea. N-a 
bănuit absolut nimic. 

A cercetat interiorul dubei acum aproape goale. 

— Bună treabă. Am făcut jumătate de drum. 

Nu mai rămăsese decât căsuţa șoarecilor, așezată direct pe jos, 

cu cei doi șoricei încă alergând. 
— Pentru Aurora, am spus. 

Dar știam care e adevăratul motiv. Am păstrat șoarecii ca să 

avem ceva încă viu când plecăm. 


Am parcat autorulota și cele două snowmobile în parcarea 
aglomerată de lângă Millennium Mall și am tras la sorți ca să 
stabilim cine va executa a doua parte a misiunii noastre. De data 
asta Sal nu a participat, declarând că ea și-a făcut deja treaba. 
Geografa a tras cel mai scurt pai și a dat din cap. Am escortat-o în 
mall și am găsit magazinul universal din spatele clădirii. 

Mai întâi s-a oprit la raionul de cosmetice și a folosit un 
șervețel demachiant ca să-și șteargă mizeria de pe față. Apoi s-a 
sulemenit cu creme frumos mirositoare, și-a conturat pleoapele cu 


un negru înghețat și și-a ondulat genele. Transformarea a fost 
imediată și, pentru noi, de-a dreptul caraghioasă. Când s-a întors 
am izbucnit în râs, căci arăta ca și cum capul ar fi fost așezat pe un 
alt trup. Încă purta uniforma murdară și transformase partea de 
blană care atârna într-un fel de eșarfă. 

— Arăţi ridicol, a spus Sal. 

— Du-te dracului, i-a replicat geografa. Nu e vina mea dacă asta 
găsesc bărbaţii atrăgător. 

Am urmat-o toate, încă râzând, cât a apucat un sutien de 
dantelă neagră și niște chiloţi tanga de la raionul cu lenjerie, apoi o 
rochie mini, din satin roșu, și o pereche de pantofi cu toc, aurii. 
Când a ieșit din cabina de probă, ne-am oprit brusc din râs. 

— Ce e? ne-a întrebat când ne-a văzut. E prea mult? 

Geografa arăta cu totul și cu totul transformată. Gata cu 
asprimea și mușchii femeii pe care o știam și o iubeam. În locul ei 
stătea această fantomă a frumuseții. Unde dispăruse geografa? Nu 
vedeam decât dorința altora copleșind-o, umbrindu-i chipul, 
trupul, vocea. 

— Nu, a răspuns Sal. Este perfect. 
A scos din haină un marker negru și i l-a întins. 
— N-a mai rămas decât un singur lucru. Scrie numele nostru. 
— În cabina de probă? a întrebat geografa. 
— Da, a răspuns Sal. Scrie „White Alice“. Vreau să ne lăsăm 
amprenta. 

Geografa a ridicat din umeri și a mâzgălit: WHITE ALICE ESTE 
AICI. 

Am plătit hainele cu banii pe care-i adunaserăm din dubă și, la 
ieșirea din mall, ne-am împărțit în două grupuri separate. Nimeni 
nu a presupus că tripleta murdară ar putea fi cu frumoasa femeie 
care arăta ca și cum ar fi plutit în aer. 


A doua noastră țintă stătea în lobbyul celui mai frumos dintre 
cele două hoteluri din oraș. Când a intrat geografa, el a remarcat-o 
imediat. Era într-o vizită de două zile pe șantier și ajunsese aici cu 
avionul, în noaptea de dinainte. Geografa s-a așezat la o masă 
alături de el, în barul hotelului, și a cerut un pahar de vin alb. I-a 
zâmbit când l-a văzut privind-o. 

— Ești aici cu treabă? a întrebat-o bărbatul. 
— Da, a răspuns ea. Dar tu? 

El a încuviințat și a ridicat un ecuson cu numele lui, prins de 
un Șnur. 

— Pentru Imperium. Sunt aici cu contabilitatea. 
— Fascinant, a spus geografa, aplecându-se spre el. 
Bărbatul a privit-o și a râs. 


— Acum este. Am pierdut o grămadă de timp ca să ne dăm seama 
ce să facem cu prețurile astea. 

A ţinut-o așa câteva minute, despre costurile astronomice pe 
care le presupune extragerea bitumului din pământ. 

Geografa a dat din cap în momentele potrivite și și-a băut 
vinul. 

Când el a terminat de vorbit, l-a întrebat: 

— Te interesează plăcile tectonice? 

— Nu chiar. Geografia nu a fost materia mea preferată la școală. 
Sunt mai degrabă genul finanţist. De ce mă întrebi? 

— Oh, voiam și eu să știu. 

Nu mai avea despre ce altceva să discute cu el, dar curând și-a 
dat seama că nu prea conta ce spunea. Cât timp menținea 
contactul vizual și zâmbea din când în când, el continua să 
vorbească. Și-i plăcea mult să se audă. Mai întâi a vorbit despre 
precaritatea industriei petroliere și cât de scump este să aduci 
bitumul pe piaţă în condiții climatice extreme, ca acestea. Și apoi 
despre piața imobiliară. Și despre prețurile reale ale caselor în 
orașul său natal (Dallas? Houston? Nu a reușit să rețină numele) 
acum, că dobânzile erau mici, iar apoi despre burgerul incredibil pe 
care l-a mâncat în timpul unei escale în Minneapolis, și dacă era 
adevărat că, în cazul în care mănânci mai mult de 200 de grame de 
carne la o singură masă îţi crește exponențial riscul de atac de cord. 

A tinut-o așa ore întregi — două, mai precis —, așa încât, când 
geografa a terminat cel de-al treilea pahar cu vin, și-a dat seama 
brusc că și-a atins limita. Mai degrabă ar fi îndurat orice pe lume 
decât să mai continue să încurajeze acest monolog mascat sub 
forma unei conversații. Mai bine ar fi desfundat o toaletă. Sau ar fi 
dragat un canal unde zăcea un cadavru. Ar fi mers goală pe un lac 
îngheţat. Ba chiar i-ar fi tras-o acestui bărbat pe așternuturile 
înflorate, din poliester, din camera lui de hotel banală. 

A fost surprinzător de simplu să facă tranzitul din spaţiul public 
al barului din lobbyul hotelului în spațiul privat al camerei de 
hotel. N-a trebuit decât să-l întrebe dacă n-ar vrea să se întoarcă în 
cameră, iar el a înțeles exact la ce se referea ea. I-a plătit 
consumaţia de la bar și a continuat să vorbească tot drumul până la 
lift, apoi pe culoar, până când a deschis ușa camerei. 

Odată intrați, manierele lui au devenit brusc profesionale și 
geografa a văzut cum finanțistul intră în acțiune. 

— Așadar, cele două ore de la bar, iar apoi serviciul în sine cât 
face? 

Bărbatul a făcut rapid o socoteală în minte. 

Suma pe care a oferit-o părea corectă, dar nici pe departe cea de 
care aveam noi nevoie. 


— Cât ai în cash? a întrebat geografa. 

El a scos portofelul și a căutat înăuntru. 

— Pe lângă asta, poate încă o mie, s-a încruntat el. 

— Nu, vreau să spun dacă ai avea acces la un ATM. 

— Adică ceri mai mult de două mii? E chiar mult pentru o escortă 
din zonă. 

— Sunt excepțional de bine pregătită, a contraatacat ea. 

— Sunt convins. 

A privit-o cu un interes reînnoit. 

— Pot să plătesc oricât ceri. 

— Bine, a răspuns geografa. Atunci ne-am înţeles. 

După ce l-a văzut mulțumit, geografa s-a întors spre el, în pat, 
și l-a întrebat dacă îi este foame. 

— Hai să ne luăm un burger, a spus ea cu blândețe. Este un drive- 
through peste drum. 

— E târziu, a răspuns bărbatul cu vocea deja somnoroasă, aproape 
adormit. Mergem mâine. 

— Nu, acum. 

Ea s-a ridicat și a aprins veioza de pe noptieră. 

— Bine, bine. 

Și-a pus și el hainele, apoi a privit-o. 

— Ţi-am cam făcut poftă de mâncare, nu-i așa? 

El a râs, însă de această dată ea nu i s-a alăturat. 

Noi aşteptam în parcarea de afară, uitându-ne neîncetat la ceas. 
Geografei îi luase mai mult decât planificaserăm și știam că trebuia 
să plecăm până la răsărit ca să ajungem la timp la White Alice. 

Când am văzut-o apărând din cealaltă parte a parcării, însoțită 
de a doua ţintă, am simțit un val de ușurare. Era bine. Și, mai 
important de-atât, avusese succes. 

Când au trecut pe lângă dubă, Sal a deschis ușa. Era semnalul 
nostru. Am tras-o pe cea de-a doua ţintă înăuntru și i-am astupat 
gura cu palma. Sal i-a pus arma la tâmplă și a șoptit: 

— Cererea noastră e foarte simplă. O să te ducem la cel mai 
apropiat bancomat, unde o să scoţi tot ce poți, până la limita 
zilnică. Apoi o să te ducem la următorul bancomat și o să faci 
același lucru. Când ai terminat, te aducem înapoi aici și o să te 
întorci bine, sănătos, la tine în cameră. Asta e tot. 

A doua ţintă s-a zbătut încercând să scape din dubă, dar Sal l-a 
lovit fără prea multă ceremonie cu patul armei în tâmplă. Pe față i 
s-a scurs un firicel de sânge. 

— O să faci ce-ţi spunem? l-a întrebat Sal din nou. 

Bărbatul a dat din cap, iar lacrimile i s-au amestecat cu sângele. 
Geografa a intervenit: 

— O s-o facă. Poţi să-l lași să vorbească. 


— Am doi copii, a spus el repede. Am fotografiile lor în portofel. 
Trebuie să mă întorc acasă, la ei. 

— La fel și noi, i-a replicat Sal, trăgând cu degetul înmănușat o 
dâră prin sângele bărbatului. 


A doua ţintă a făcut exact ce i s-a spus și a retras de la 
bancomatele din oraș suma maximă pe care avea voie s-o scoată. 
Cartografa a numărat banii și i-a pus bine în torpedoul dubei. 
Aveam destul, a declarat ea. 

După vizitarea ultimului bancomat, Sal a condus duba departe 
de oraș, lăsând în urmă strălucirea acestuia. 

— Unde-l ducem? a întreba geografa. 
— Amintește-ţi ce am zis întotdeauna, i-a răspuns Sal. Nu pot 
exista situații neprevăzute. 

Cât geografa se afla în hotel, Sal susținuse că, și dacă a doua 
țintă promitea să tacă, nu puteam fi sigure sută la sută că nu va 
anunța imediat poliția că în torpedoul unei autorulote portocaliu 
cu bej se află câteva mii de dolari. Și dacă îl legăm și-l abandonăm 
pe undeva, în timp ce ne facem proviziile de combustibil, rămâne 
totuși posibilitatea să scape înainte să reușim noi să fugim. 

Singura decizie rezonabilă era cea mai simplă. 

Tocmai răsărea soarele când am ajuns la lacul înghețat. L-am 
legat de mâini și de picioare cu o coardă elastică și i-am pus căluș, 
apoi i-am tras o pungă de plastic pe cap. Când l-am scos din rulotă, 
am văzut că marginile lacului erau încă îngheţate bocnă. Sal 
mergea în fața noastră, cu un fierăstrău pentru gheață în mână, în 
timp ce noi îl târam încet pe bărbat pe suprafața îngheţată. Când 
am ajuns-o din urmă, tocmai terminase de tăiat un capac perfect 
rotund. 

— Număr până la trei, a spus ea. 


Unu... 
Doi... 
Trei... 


Am aruncat trupul în copcă. 
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Grant 


Săpătorii primesc două zile libere. O zi ca să îngroape lucrurile 
Supraveghetorului și a doua ca să bea până îi alungă amintirea. 
Întreaga echipă, plus Grant, merge cu mașina până la o pădurice de 
molizi. Este o zi mohorâtă, potrivită pentru slujba de pomenire a 
unui om pe care nu l-a plăcut nimeni. Fără vânt sau zăpadă. Doar 
liniștea tăcută a cerului cenușiu, punctată de uliii care apar din 
când în când dintre pini ca să se repeadă vijelios spre prada lor de 
rozătoare. 

Fără un cadavru de îngropat, slujba de pomenire urmează o 
succesiune stranie. Fulgerel și Lupul sapă o groapă. În ea este 
coborât un sac de plastic, sigilat, pe care e scris cu marker negru: 
Supraveghetorul. Obiectele din sac sunt tot ce a rămas dintr-un 
om — un lanţ de argint cu o plăcuţă de alergic; un inel cu un 
craniu; o sticlă plată din bronz, pentru băutură. 

Săpătorii se holbează tăcuţi la groapă, iar Grant se întreabă la ce 
se gândesc. Oare jelesc pierderea Supraveghetorului? Oare sunt 
ușurați că s-a dus? Sau îi văd absenţa ca pe o reamintire a faptului 
că moartea este mereu prezentă, întinzându-și spre noi degetele ei 
reci? 

Când se uită în groapă, Grant are sentimentul deșertăciunii. 
Meyer are dreptate: cărțile și poeziile n-au nicio importanţă. Nimic 
din ce-a făcut el în tabără nu va conta în vreun fel pentru oamenii 
aceștia. Tot ce i-a învățat, convingerile lui prostești în citit și în 
scris nu au fost decât un exercițiu inutil. Faptul că este ținut ca 
garanție pentru colonia lui Meyer îl face să realizeze un adevăr 
cumplit. Chiar și aici, în Nord, puterea și influența familiei sale 
încă îl definesc. Ridică privirea și-l vede pe Lup plângând încet. 
Fulgerel îi pune un braţ pe umeri, dar acesta se scutură și-și trece 
mâna pe faţă. 

— Nu suntem cu nimic mai buni decât animalele, strigă el spre 
groapă. Nu suntem cu nimic mai buni decât țărâna. 

Săpătorii iau fiecare câte o lopată și sapă în pământul afânat. 

Grant nu mai suportă să se uite la mormânt. Își scoate o 
mănușă și își face de lucru cu inelul promoţiei sale, în timp ce 
groapa se umple cu pământ. 

Jane, își spune el. Îmi pare foarte rău. 


kkk 


Pentru Jane, amenințarea cu o catastrofă era chiar un simplu 
fapt de viață. Crescuse într-un oraş unde sezonul incendiilor 
începea în fiecare an în mai și dura până în septembrie. În timpul 
lunilor de vară, cerul se umplea cu un fum atât de gros, încât 
soarele se mai vedea doar ca un punct roz, minuscul. Petrecea 
verile în casă, cu aerul condiționat pornit, iar când nu mai reușea 
să vadă garajul vecinilor de peste stradă, făcea autostopul până la 
supermarketul unde lucra tatăl ei. Depozitul uriaș nu se sinchisea 
niciodată de furia vremii. Luminile fluorescente erau aprinse 
permanent, iar climatizarea era controlată de purificatoarele 
enorme de aer. Vânt, grindină, foc, lapoviţă, ploaie — nimic nu 
penetra monolitul construit în mijlocul câmpului. 

Jane îi povestise odată lui Grant că tatăl ei se considera norocos 
să aibă acces la cea mai răcoroasă încăpere din regiune. Adeseori, 
Jane se așeza pe o cutie cu pulpe de pui congelate, în timp ce el 
umplea frigiderele pentru carne, ce zumzăiau ușor. Când nu-și mai 
putea simţi vârfurile degetelor, se dezgheța mergând pe culoarele 
dintre rafturi și inspectând mărfurile fabricate în partea de est a 
țării, unde ea nu ajunsese niciodată. 

Jane a fost prima care a reacționat când au început să sune 
alarmele de avertizare pentru uraganul Xavier. Grant și Jane 
începuseră să pregătească cina în studioul lor, când au văzut 
prognoza prin intermediul Butoanelor. Se aștepta ca punctul 
învolburat din Atlantic să ajungă în New England, cu mult mai la 
nord decât lovise vreodată un uragan. 

— Trebuie să ne pregătim, a spus Jane. 

A umplut cada cu apă, a ticsit bucătăria cu alimente 
neperisabile și a izolat ferestrele cu scotch. A cumpărat lumânări și 
lanterne, precum și un radio antic, pe baterii, ca să poată căuta 
diferite frecvenţe, în cazul în care pica rețeaua Butonului. 

— Dacă furtuna e foarte nasoală, părinții mei o să ne scoată de- 
aici, i-a promis Grant. 
— Dar dacă nu vin după noi? a întrebat ea și vocea i s-a frânt. 

Fra prima dată când Grant o vedea atât de speriată, iar 
vulnerabilitatea ei l-a impresionat profund. Îi plăcea sentimentul 
de-a fi cel care are grijă de ea. A sărutat-o. 

— Ei bine, atunci voi fi eu cu tine. 


Jane a dat din cap și și-a îngropat faţa la pieptul lui. 

Uraganul X a sosit cu o furie despre care Grant n-avusese habar 
că ar putea exista. Crescuse cu furtuni îngrozitoare, dar de data asta 
era diferit. Abia se treziseră când furtuna a atins nordul Bostonului. 


Perdele de ploaie curgeau pe geamuri, iar vântul smulgea frunzele 
arțarilor de pe strada lor. Unul dintre copaci s-a prăbușit și a strivit 
o mașină parcată în fața apartamentului. Țiuitul uniform al alarmei 
mașinii era un vestitor de rău augur a ceea ce avea să urmeze. 

— O să fim bine, a spus Grant, pentru liniștea amândurora. Nu 
suntem în zona de evacuare obligatorie. 

Ca la comandă, curentul electric s-a întrerupt și studioul lor s-a 
cufundat în întuneric. 

— Cred că ar trebui să plecăm, a spus Jane, aprinzând o lumânare. 
Campusul de la Walden nu are generatoare? 

— Suntem complet în siguranță. Avem tot ce ne trebuie. În plus, 
o să fie de-a dreptul romantic. Noi doi împotriva furtunii, a răspuns 
Grant și a strâns-o lângă el, în lumina palidă a lumânării. 

Până când au terminat de spălat farfuriile de la cină, strada era 
deja inundată și nivelul apei creștea rapid. Mai întâi a urcat pe 
trotuar, apoi pe primele trepte de la intrarea în clădire. 

Când apa a ajuns la pervazul ferestrelor de la parterul 
magazinului din colțul străzii, aflat peste drum de ei, Grant s-a 
conectat iute la Buton, prinzând un moment în care curentul a 
revenit pentru o scurtă perioadă. Fluxul lui era plin de mesaje tot 
mai disperate primite de la tatăl lui: 


Grant, dă-ne de veste dacă ai nevoie de ceva. Suntem în 
Orașul Plutitor, pe picior de plecare, și avem loc și pentru tine. 


Mesajele creșteau în intensitate și frecvenţă: 
Grant, spune-ne dacă ai suficiente provizii. 
Esti acolo? Dă-ne un mesaj. 
Grant, dacă nu dai semn într-o oră, vin după tine. 


Sunt pe drum. 


După ce s-a deconectat, Grant a găsit-o pe Jane stând în cada 
cu apă rece, în întuneric, sub pătratul cenușiu al luminatorului. 


— Ce faci aici? a întrebat-o și și-a trecut degetele prin părul ei ud. 
Jane i-a povestit că atunci când era mică devenise ceva obișnuit 
să găsească, după incendiu, trupuri de animale grămadă unele peste 
altele, incinerate chiar în timp ce încercau să scape. 
— Nu vreau să mor ca un animal. 


— N-o să mori. 
A încercat s-o sărute, dar ea s-a ferit. 
— Cum poți fi așa de sigur? 


Huruitul elicei unui elicopter a anunţat venirea tatălui său. A 
ridicat privirea spre cer și a văzut elicopterul în aer, deasupra 
acoperișului. Jane l-a privit și ea. 

— Tatăl tău? 

Grant a încuviințat. 

— Urc să văd care-i treaba. Pregătește-te, vin să te iau. 

Jane a ieșit din cadă. 

Grant a urcat treptele care duceau spre acoperiș. Vântul bătea 
cu atâta putere, încât a fost nevoie să-și adune toate puterile ca să 
deschidă ușa. Prin perdele de ploaie, abia dacă a putut zări 
elicopterul balansându-se pe cer, inscripționat cu spirala de sticlă a 
Orașului Plutitor. 

A auzit vocea tatălui său, dar nu l-a putut vedea. 

— Nu putem ateriza, Grant! Urcă pe scară! 
— Așteaptă un minut, a strigat Grant la el. Trebuie s-o iau pe Jane. 
— Nu avem un minut. Urcă! 


Elicopterul s-a apropiat și mai tare, iar Grant l-a văzut pe taică- 
său aplecându-se prin ușa deschisă. Imaginea a rupt ceva în el; nu- 
și văzuse niciodată tatăl asumându-și vreun risc pentru el. O pală 
de vânt a suflat elicopterul înapoi și, preț de o clipă, a părut că 
taică-său va cădea. 

Grant s-a grăbit să urce pe acoperiș și ușa s-a trântit în spatele 
lui. Imediat a fost murat până la piele. 

— Ia-te după vocea mea! a strigat tatăl lui. 

Grant s-a așezat în patru labe și s-a târât pe acoperiș spre locul 
de unde se auzea zgomotul elicei. Când l-a auzit pe taică-său 
strigându-i să se oprească, s-a întins după scara ce se legăna în aer și 
s-a atârnat de ultima treaptă. După ce a fost tras în cabină, taică-său 
l-a prins strâns. 

— Maică-ta o să fie ușurată să te vadă, i-a spus el, îmbrățișându-l. 

Fra manifestarea cea mai apropiată de iubire pe care o văzuse 
vreodată la tatăl lui și s-a simțit ușurat că era atât de ud, încât să nu 
se vadă că plânge. 

— Trebuie să ne întoarcem după Jane, a zis Grant în timp ce 
elicopterul se ridica în furtună. 

— O să fie bine, Grant, a spus taică-său. Trimitem alt elicopter 
după ea. 

Grant s-a uitat de sus cum micul acoperiș al blocului în care 
locuiau dispare din vedere. Pe măsură ce se îndepărtau, a văzut că 


tot Bostonul era în beznă, cu excepția strălucirii galbene din 
campusul de la Walden. 

Când au survolat Orașul Plutitor, și-a dat seama că arăta și mai 
grozav decât se vedea de pe continent. Fiecare dintre cele trei 
cercuri sclipea și, chiar și în furtună, Grant a văzut serele și pajiștile 
întinse de la marginea orașului. Nodul spiralelor de sticlă care 
țâșnea din Sectorul al Doilea era atât de înalt, încât Grant simţea că 
aproape ar putea să șteargă cu mâna una dintre clădiri. Luminile 
Sectorului al Treilea erau încă aprinse, neoane albastre, 
strălucitoare, peste magazine și restaurante. Dar Sectorul al Patrulea 
era imposibil de văzut cu claritate. Privit din cer, miezul Orașului 
Plutitor arăta ca o gaură neagră. 

Elicopterul a aterizat pe acoperișul turnului unde stăteau 
părinţii săi. Maică-sa îl aștepta în penthouse-ul lor cu vedere peste 
Atlanticul înspumat. Când l-a văzut intrând, s-a repezit la el și l-a 
luat în brațe. 

— Băiatul meu, a spus ea. Am fost foarte îngrijoraţi pentru tine. 

— Unde e Jane? N-a luat-o încă elicopterul? a întrebat Grant, 
uitându-se de jur împrejur prin apartament. 

— O să ajungă și ea curând, scumpule. Acum ar trebui să te duci 
la culcare. 

A lăsat-o pe maică-sa să-l conducă spre dormitorul care îi fusese 
rezervat, dar în care nu petrecuse nici măcar o noapte până atunci. 
Și-a scos hainele ude și s-a întins în patul proaspăt făcut. Afară, în 
depărtare, furtuna crescuse în intensitate, dar aici, sus, se simțea 
grozav de izolat de ea. Avea să închidă ochii o clipă, și-a spus, apoi 
o să-și facă o cafea și o s-o aștepte pe Jane în bucătărie. Vântul care 
vâjâia pe lângă turnuri suna ca un cântec de leagăn fredonat de o 
fantomă. 

Când s-a trezit, era dimineață. Lumina soarelui se revărsa pe 
fereastra care-i oferea o priveliște directă asupra Atlanticului de un 
albastru-intens vălurind dedesubt. Pentru o clipă a uitat cum 
ajunsese aici și s-a bucurat de vederea oceanului, de felul în care 
lumina licărea pe crestele valurilor, în timp ce fluxul se rostogolea 
încet spre mal. 

Jane, s-a gândit. Maică-sa îi pregătise pe comodă una dintre 
cămășile Oxford apretate ale tatălui său și o pereche de pantaloni 
cu pense. S-a îmbrăcat repede și a ieșit în grabă din dormitor. I-a 
găsit pe ai lui mâncând ouă moi și bându-și cafeaua în sufragerie. 

— Unde este? a întrebat el. 
— Bună dimineaţa și ţie, Grant, i-a spus tatăl lui. 
— Haide, vino să mănânci și tu cu noi. Îți pregătesc eu o farfurie. 

Maică-sa a bătut cu palma în scaunul de lângă ea. 

— Unde e Jane? a întrebat el din nou. 


Taică-său a bătut cu o linguriţă de argint în coaja delicată a 
oului. 

— Am încercat să mai trimitem un elicopter, dar condițiile meteo 
nu au fost deloc prielnice. 

— N-aţi adus-o? 

Și-a simţit gura invadată de un gust metalic, de sânge. 

— Este bine, Grant. L-am pus pe Pinson să-mi confirme nivelul 
apei de pe strada ei, iar inundațiile sunt neglijabile. Odată ce o să-i 
explici rațional, o să înţeleagă ce s-a întâmplat. 

— Un ou? l-a întrebat maică-sa, arătând iar spre scaun. 

— Trebuie s-o găsesc. 

Grant s-a îndreptat spre ușă, iar tatăl lui s-a ridicat de la masă. 

— E inutil. Tunelul spre continent este închis. Durează cel puțin o 
săptămână până când va fi pus din nou în circulație. 

— Și nenorocitele de elicoptere? a întrebat Grant. 

— Nu e nevoie să te porți ca un râzgâiat. Sunt trimise toate să-i 
ajute pe cei de pe continent care au într-adevăr nevoie. Au fost 
devastate suprafeţe uriașe. Jane e printre norocoși. 

Tatăl lui s-a așezat și a arătat spre farfurie. 

— Așa că ai putea să te așezi și tu și să mănânci. 

Grant s-a așezat la masă și s-a uitat la păhărelul de argint care 
ținea un ou absolut fără cusur. 

— Ei, așa, vezi, nu-i mai bine? a intervenit maică-sa, zâmbindu-i. 
Suntem iar împreună, acolo unde ne e locul. 

Taică-său a dat din cap. 


— Nu-mi vine să cred că orașul a rezistat atât de bine în furtună. 

În voce i se ghicea o undă de mândrie. Grant a scos oul din 
păhărelul de argint și l-a ținut în palmă. Fără să spună o vorbă, l-a 
aruncat cât de tare a putut. Oul s-a zdrobit de perete, deasupra 
comodei din lemn de tec, și gălbenușul moale s-a scurs pe zid. Fără 
să reacționeze, părinţii lui s-au întors la gălbenușurile lipicioase din 
propriile farfurii. În câteva minute, o menajeră a intrat în cameră 
pe o ușă laterală și a șters peretele. 


Scrisoarea pe care Jane i-a scris-o lui Grant detalia tot ce se 
petrecuse după plecarea lui. A terminat apa îmbuteliată, apoi a 
purificat apa din cadă cu tablete iodate. A mâncat mai întâi toate 
fructele și legumele proaspete, a stat la fereastră și a văzut cum 
crește nivelul apei. După aceea, a trecut la conservele de ton, 
pentru fier, apoi la cele de porumb și mazăre, pentru fibre. A scos 
apa din rezervorul toaletei și și-a făcut nevoile într-o oală de supă 
pe care a tinut-o în baie. În a cincea zi, a terminat ultimele 
lumânări de ceară. În a șaptea zi, a scris ea, m-am obișnuit deja cu 


sunetul plânsului meu în întuneric. 

Scrisoarea către Grant o ţinea ocupată. Îi dădea un scop și o 
ținea ocupată. Era cea mai lungă scrisoare pe care o scrisese 
vreodată. 

La început, era plină cu epitete furioase la adresa lui Grant. 

Cum ai îndrăznit să mă abandonezi aici, în timp ce tu te îmbuibi cu 
filet mignon în penthouse-ul tău de cristal, nenorocit ce ești! M-ai iubit 
doar de dragul rebeliunii, pentru aerul principial pe care ti-l dădea. N-am 
fost decât ceva cu care să te amuzi și să te joci, iar acum, când lumea a 
intrat în rahat, m-ai părăsit acolo unde m-ai găsit. 

Scrisul ei purta povara furiei. lar furia aceasta era tot mai 
adâncă, mai întunecată, mai hotărâtă și mai rea. Când a terminat 
de umplut paginile, a scris că s-a simţit ca eviscerată. Ura față de 
tine m-a lăsat pustiită pe dinăuntru. Așa că a apelat la deznădejde 
pentru a-și aminti cum este să simți ceva. 

N-ar fi trebuit niciodată să plec de-acasă și să mă mut într-un oraș 
care se mândrește cu indiferența lui faţă de cei aflați în nevoie. N-ar fi 
trebuit niciodată să cred că este acceptabil să cer mai mult decât 
condiția cu care m-am născut, să cred că traiul aici o să-mi aducă o 
viață mai bună. Ar fi trebuit să rămân pe șesurile pârjolite, să privesc 
fumul înălțându-se în fiecare vară. Aș fi lucrat alături de tata și i-aș fi 
luat locul când artrita l-ar fi împiedicat să mai ridice cutiile. Ar fi trebuit 
să rămân fiica tatălui meu și să nu fiu niciodată stăpânită de nebunia 
asta de a vrea mai mult. 

În a treia zi, când povara trecutului a devenit prea apăsătoare, a 
scris că își făcea tot mai multe griji pentru Grant. 

Dacă n-ai reușit să te urci în elicopter, alături de tatăl tău, și ai fost 
împins de pe clădire de o rafală bruscă de vânt? Dacă te-ai întors după 
mine, așa cum ai spus că vei face, dar elicopterul/barca/șalupa a fost 
doborât/ă de furtună? Dacă Orașul Plutitor s-a scufundat pe fundul 
oceanului? 

A enumerat o listă de finaluri negre și disperate pentru Grant și 
în cele din urmă a decis să creadă că este încă în viață. 

Prea ești printre ăia privilegiați ca să nu mori cum vrei tu. 

În cele din urmă, a început să scrie despre furtună. Cum a fost 
de una singură atât de multe zile, numai cu vârtejul gândurilor, 
prinsă în studioul acela ca un mormânt. A început iar să scrie 
poezie, un obicei la care Grant știa că renunțase cu ani în urmă, 
când stabilise că poezia nu este decât un soi de îngăduință de sine. 
Chiar la finalul scrisorii, a mărturisit că începuse să scrie pe pereți 
scurte poeme. 


în ochiul întunecat 
al dimineții 


mă întreb 
dacă nefericirea poate fi alinare 


rătăcesc 

pe un coridor 

plin cu fotografiile 
unor familii stranii 


cândva, doar am visat la otravă 
acum, abia o aştept 


A scris că poeziile erau de rahat, dar că a găsit alinare în 
sentimentul de a scrie din nou, eliberată, plutind, târându-și mâna 
pe zidul teribil de încins al holului. 

Poate că ăsta e lucrul bun pe care-l salvez din furtună. Partea din 
mine care nu s-a înecat. O întoarcere la lumea cuvintelor, răfuiala cu 
propria conștiință. 

Ultimul rând al scrisorii, cel la care Grant s-a întors iar și iar, 
era simplu: 

Adevărul este că încă te iubesc. 


Tatăl lui Grant avea dreptate. Tunelul dintre Orașul Plutitor și 
continent a rămas închis o săptămână întreagă. Când, într-un 
final, a fost deschis, Grant a luat imediat trenul spre cartierul 
Seaport și a mers pe jos încă două ore, până la Allston. Nu a mai 
recunoscut orașul din care fugise. Mormane de resturi și așchii — 
carene de bărci spintecate și târâte din port până pe străzi, o 
mașină strivită și întoarsă cu roțile în sus, care părea șubredă ca o 
jucărie de copil. S-a strecurat printre sfărâmături și ruine până la 
Boston Common, unde sălciile smulse de vânt zăceau răsturnate în 
laguna inundată, cu vârfurile rădăcinilor uriașe încă înfipte în mâl. 
A parcurs pe jos o alee pietonală din Back Bay, a trecut pe lângă 
șirul de case de cărămidă cu ferestrele lor întunecate și a ajuns la 
malurile erodate ale râului Charles, aproape de podul Walden. O 
familie de gâște înota în apă, cu bobocii cenușii și pufoși 
scufundându-se și stropindu-se cu apa mocirloasă. Grant a simţit 
cum îl năpădesc resentimentele. Cum de erau atât de nepăsători 
față de ceea ce se întâmplase? 

Când, într-un final, a reușit să spargă ușa de la intrarea în 
studio, Grant a găsit-o pe Jane întinsă în cada acum goală, cu 
vârfurile degetelor pătate de cerneală albastră. A ridicat-o de acolo, 
dar ea n-a deschis ochii. 

— Jane, a spus el, ducând-o pe saltea. Sunt aici. Sunt chiar aici. 


A așezat-o cu grijă pe pat și a învelit-o cu o pătură. Avea trupul 
rece. A ținut-o de mână și a simțit moliciunea membrelor ei. 
— lisuse, Jane. Vorbește cu mine. 
S-a bătut ușor pe Buton, ca să se conecteze cu linia de urgenţă. 
— Apelant, ai numărul de ordine o mie douăzeci și trei, i-a răspuns un 
robot. Te rog să aștepți, te va prelua în curând un operator. 

Grant a început să suspine. 

— Iubita mea și-a pierdut cunoștința. Are douăzeci și unu de ani, 
locuiește în Allston. Am nevoie de o ambulanţă, urgent. 

— Apelant, ai numărul de ordine o mie douăzeci și trei, a spus vocea 
de robot. Te rog să aștepți, te va prelua în curând un operator. 

S-a întins lângă ea, în timp ce vocea robotului a început să 
numere invers, metodic. Părul fetei mirosea a fum și lavandă, ceea 
ce l-a umplut cu o speranță de maniac. Cumva, Jane încă mirosea a 
ea însăși. 

S-a deconectat de la vocea robotului și l-a sunat pe tatăl lui. 

— Tată, a spus el când l-a auzit la celălalt capăt. 
ÎI durea s-o spună cu voce tare, dar știa că nu are de ales. 
— Am nevoie de ajutorul tău. 

În treizeci de minute, un elicopter ambulanță trimis din Orașul 
Plutitor se legăna în aer, deasupra blocului lor. Doi paramedici au 
coborât prin ieșirea de incendiu și au dus-o pe Jane sus. 

— N-avem loc și pentru tine, i-au spus ei lui Grant, când a 
încercat să-i urmeze. 

Dar Grant a trecut pe lângă ei și a urcat pe acoperiș. A rămas 
acolo, uitându-se după elicopterul care s-a înălțat în aer și s-a 
îndepărtat, un punct negru plutind deasupra unui oraș inundat. Se 
simțea stors de energie, lipsit de orice rost. De ce n-o ascultase pe 
Jane, s-o ducă în căminele de la Walden, așa cum îl rugase? De ce 
fusese atât de convins că poate avea grijă de ei doi? 

Când s-a întors în penthouse-ul părinților lui și taică-său i-a 
spus că Jane murise, a scos un urlet și s-a prăbușit la pământ, 
scoțând niște sunete neomenești, guturale. A suspinat în covorul 
crem moale din livingul părinților, bătând cu pumnii în podea 
până când și-a rănit nodurile degetelor. 

După ce s-a ridicat, s-a îndreptat calm spre comoda de tec din 
sufragerie. A deschis-o și a spart toate porțelanurile fine depozitate 
acolo, moștenire de familie de la prima generație Grimley, care își 
făcuseră nume ca negustori după Războiul de Independenţă. 
Părinţii lui l-au privit tăcuți cum aruncă în geamul incasabil un 
platou de argint, gravat cu inițialele unei rude. Platoul a ricoșat din 
fereastră într-o lustră de sticlă, făcând-o bucăţi. Un ciob i-a crestat 
obrazul și Grant a țipat, apăsându-se cu degetele pe față. 

— Stai să-ți aduc un şervet, a spus maică-sa într-un final, 


întinzând mâna spre el, în timp ce sângele îi șiroia pe deget. 
— Să nu îndrăznești să mă atingi. 
A ridicat mâna în aer, împrăștiind sângele pe covorul alb. Taică- 
său a încercat să-l liniștească. 
— Grant, înțelegem că este un moment dureros pentru tine. 
Grant s-a întors spre el și a răbufnit: 
— Probabil ești fericit că e moartă. Niciodată n-ai crezut-o destul 
de bună ca să fie o Grimley. 
Taică-său a clătinat din cap. 
— Este nedrept ce spui. A fost un accident îngrozitor. O tragedie 
teribilă. O să facem tot ce ne stă în putere ca să te ajutăm. 
Grant a ridicat privirea spre ei, cu fața mânjită de sânge. 
— Bine, le-a spus el cu un zâmbet nebunesc. Atunci staţi departe 
de mine. 


kkk 


Jane nu avea nici testament, nici casă, așa că Grant s-a întors la 
studio ca să-i împacheteze lucrurile în cutii de carton, cu gândul să 
le lase la Casele pentru sinistraţi, în speranţa că vor fi de folos cuiva 
cărțile ei, tigaia de fontă, tacâmurile desperecheate și hainele la 
mâna a doua. A păstrat doar câteva obiecte care contau mult 
pentru el: o poză la minut, cu Jane pe o dună de lângă Crane 
Beach, o labă de iepure de pe inelul ei cu chei, jurnalele ei și cel 
mai țepos dintre cactuși, sădit într-o ceașcă de ceai veche. Avea să 
le ia, ca să-i amintească de ea. 

Înainte de a pleca, a găsit scrisoarea pe care i-o lăsase 
împachetată pe pervazul unde le plăcea să-și bea cafeaua dimineața 
și a citit-o pe nerăsuflate, în timp ce soarele asfințea. A terminat-o 
la lăsarea serii, când abia dacă mai distingea cuvintele. S-a urcat pe 
acoperiș, să privească pentru ultima dată cartierul lor. 

Reţeaua electrică era încă nefuncțională, așa că împrejurimile 
păreau mai plăcute în întuneric. Auzea sunetele păsărilor de noapte 
foindu-se în copacii rupți și aplecați, precum și ciupiturile 
melodioase ale corzilor unei chitare acustice pe care un vecin își 
purta degetele, refugiat pe scara de incendiu. Totul era scufundat în 
întuneric, în afara strălucirii aurii de la Walden și a tonurilor de 
albastru și verde din Orașul Plutitor. 

Adevărul este că încă te iubesc. 


Luna următoare a primit anunţul despre job în fluxul de 
informații de la Walden: Se caută meditator de limba engleză pentru 
un campus inovativ din nordul Canadei. Provincia se afla la granița 
statului în care crescuse Jane și părea evadarea de care Grant avea 


nevoie disperată. Dacă se ducea la Dominion Lake, s-a gândit el, și 
îi învăța carte pe niște elevi care aparțineau aceleiași clase 
muncitoare ca familia lui Jane, atunci poate, cine știe, s-ar fi simțit 
iar mai aproape de ea. A trimis imediat cererea și a fost intervievat 
prin videoconferință. O săptămână mai târziu, era angajat. 

Înainte de a pleca din Boston, le-a spus părinților săi că nu voia 
să-i mai vadă niciodată. Le-a spus profesorilor că voia un alt gen de 
experiență de predare. Le-a spus prietenilor că era disperat să plece 
din țară. Dar nu a spus nimănui adevăratul motiv pentru care 
acceptase jobul acela din Nord, care răsturna toate așteptările cu 
privire la traiectoria vieţii lui. 

O făcea doar ca ispășire față de Jane. 

Însă statul în tabără l-a făcut să se simtă mai departe de Jane 
decât se simțea în Boston, unde fiecare colț de stradă avea o 
semnificație personală. Aici, totul îi este străin și simte că fără 
Butonul lui, care să i-o amintească, nevoia acută de ea îi scapă 
printre degete. Arhivată în Buton, Jane este încă acolo, bând ceai la 
fereastră, râzând în pat, întinzând mâna spre el în somn. O Jane 
fără umbre, fără miros, fără gust. Un facsimil de iubire. 


După slujba de pomenire a Supraveghetorului, Săpătorii se 
întorc în tabără. În loc să se ducă direct spre depozit, Grant 
zăbovește pe afară. Jane ar fi vrut ca el să plece. Să lupte pentru el și 
să-și găsească un loc al lui. Să se salveze și să nu sfârșească pe sub 
nămeți, alături de cadavrul înghețat al Supraveghetorului. 

S-a îndreptat spre autostradă, să traverseze pe cealaltă parte. O 
să facă o vizită la mall, să vadă dacă Willow i-ar putea arăta o nouă 
direcție. 
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Rose 


La cină, subiectul „Supraveghetorul“ stă cu ele la masă, la fel de 
discret ca o căpățână retezată. Rose li se alătură ultima și pune 
tăcută o porţie de paste într-un bol. Mlădițele sunt ciudat de 
tăcute, concentrate să-și termine mâncarea cât de repede posibil. 
Judith le privește mâncând. 

— Cum e mâncarea, Jasmine? întreabă ea. 
— Delicioasă, doamnă, răspunde fata, fără să ridice privirea. 

Judith râde. 

— Nu-mi zice așa. Mă face să-mi simt vârsta. 

Rose a observat că felul de-a se purta al lui Judith s-a schimbat 
de când au aruncat cadavrul Supraveghetorului în lac. Nu mai este 
Matroana lor severă și precaută. Pare mai tânără, mai agilă, cu o 
undă de umor care străbate din când în când fațada. Judith nu e 
singura care s-a schimbat. Și burzuluiala lui Willow a dispărut. Este 
mai veselă, mai în largul ei. Dar și mai vigilentă. În timpul meselor 
stă de santinelă în ușa bucătăriei, cu unul dintre pitbulli legaţi în 
lanț lângă ea și cu cuțitul Supraveghetorului prins în centura de 
piele. Ține mereu mâna dreaptă pe plăsele. 

Restul Mlădiţelor sunt în diferite grade de șoc. Fleur abia dacă 
mai vorbește, cu ochii ațintiți la masă de fiecare dată când în 
cameră se află Judith sau Willow. Jasmine și Violet nu se despart 
niciodată, conspirând în șoaptă, una la urechea alteia, ori de câte 
ori pot. Iris vorbește în tirade incoerente și apoi se liniștește și nu 
mai scoate un cuvânt ore întregi. 

Rose se întreabă dacă și celelalte Mlădiţe se trezesc în toiul 
nopții cu imaginea  spintecăturii negre de pe gâtul 
Supraveghetorului. Sau dacă mai simt încă greutatea de plumb a 
trupului său, în timp ce-l târau pe gheață. Bineînţeles că da. 

Acum sunt toate complice. 

Surori. 

Rose a petrecut nopțile scurse de la moartea Supraveghetorului 
reflectând la ce-ar putea face acum, când știe că toate promisiunile 
lui Damien sunt o minciună. Apartamentul din Orașul Plutitor, 
siguranța și cetățenia pentru mama ei, povestea falsă că ar putea 
păși într-o viață eliberată de amenințările din lumea pe care o lăsau 
în urmă. 


ÎI urăște pe Damien că a înșelat-o și e frustrată că a acceptat 
coruperea cu care a amăgit-o atât de ușor. Că, într-un fel sau altul, 
i-a justificat acțiunile ca pe o metodă banală de a câștiga puterea, 
când ea știe, acum, că puterea nu este niciodată garantată, ci 
cucerită. N-ar fi trebuit niciodată să aștepte ca această putere să-i fie 
dată. Ar fi trebuit să și-o ia singură, cu propriile mâini, și să și-o 
însușească. 

Se gândește la ce i-ar putea spune lui Meyer acum, în noua 
situație. Cum ar putea redefini contextul. Cum a venit 
Supraveghetorul la ea în cameră, neinvitat. Cum s-a repezit asupra 
ei. Cum singura ei șansă a fost să se apere. Meyer o s-o creadă. Ba 
chiar o să i se pară admirabil că a ripostat. Ce curaj, Rose. Oricum, nu 
mi-a plăcut niciodată omul ăla. 

Dar dacă se duce la Meyer, înseamnă să-i rămână îndatorată și 
să fie legată de camerele pe jumătate terminate ale prototipului. 
Dacă îi cere ajutorul, el nu va face decât să-i folosească 
vulnerabilitatea ca pe o modalitate de-a o aduce mai aproape de el. 

Tot ce știe este că nu mai suportă să stea în tabără nici măcar o 
zi. Să se trezească simțind respirația lui Meyer pe piele, cu mâinile 
lui în părul ei, sperând să-l vadă plecat, ca să poată pune în 
fereastră lampa cu abajur de dantelă neagră. Dar Meyer fusese cu ea 
în fiecare noapte, ceea ce făcuse prea riscantă convocarea 
Bărbierului. 

Dintr-odată, se aude un telefon sunând: 

T-â-â-r... 

T-â-â-r... 

T-â-â-r... 

Sunetul este prelung și de modă veche, răsunând prin 
magazinul pustiu de la intrarea în mall. La poarta din față este 
cineva. Cineva care nu-i client, căci Rose știe că toți clienții au 
acces în clădire. 

— Mergeţi în camerele voastre, fetelor, spune Judith. Răspund eu. 

— Vin și eu, pentru siguranţă, intervine Willow. 

— Nu, du-te și tu la tine în cameră, cu celelalte. Trebuie să 
menţinem o aparenţă de normalitate. 

Rose iese din bucătărie alături de restul Mlădiţelor și se grăbeşte 
spre camera ei. Se așază la măsuţa de toaletă și își trece o perie prin 
păr, ca să-și țină mâinile ocupate. O aude pe Judith discutând cu un 
bărbat, în timp ce merg pe culoar. Vocea lui Judith pare falsă și 
veselă, iar Rose se întreabă cine este suficient de important încât s- 
o facă să vorbească atât de ciudat. Deschide ușa camerei, se așază 
iar la măsuţa de toaletă și se uită în oglindă, când cei doi trec pe 
lângă camera ei. Este studentul de la Walden. Face o pauză în fața 
ușii și ochii li se întâlnesc în oglindă. Pare mai puțin agitat decât la 


petrecere. Dă o dată din cap spre ea și merge mai departe, în timp 
ce Judith îl trage pe hol, spre camera lui Willow. Se aud câteva 
schimburi de replici înăbușite, pașii lui Judith se îndepărtează și 
mallul devine din nou tăcut. 

Rose rupe o pagină din agendă. Asta ar putea fi singura ei 
șansă. Scrie repede biletul, fără să cântărească prea mult cuvintele: 

Fără fiefuri. Fără colonii. Fără orașe plutitoare. 

Hai să ne găsim propria utopie. 


White Alice 


Cele patru s-au întors la White Alice și ne-au povestit și nouă 
ce se întâmplase — că n-au avut de ales și a trebuit să ucidă doi 
bărbaţi și că orășelul Dominion Lake era bun doar pentru petrolul 
lui. 

— N-am fi niciodată fericite acolo, ne-a asigurat Sal. Este o 
văgăună chitită pe extracție. O să fim mult mai fericite în stație. 

După ani de trăit în White Alice, deveniserăm precaute față de 
lumea exterioară. Nu cea naturală, care ne saluta viguros ori de câte 
ori ieșeam din staţie, ci aceea populată de alți oameni. Chiar dacă 
aici viaţa era destul de îngrădită, părea ordonată și liniștită, iar noi 
dețineam controlul total și puteam s-o facem cum ne-o doream. Și 
oricare ar fi fost ciorovăielile sau dificultățile care se iveau uneori în 
grup, toate se estompaseră odată cu apariția Aurorei. Creșterea în 
comun a unui copil ne îmblânzise în feluri la care nu ne 
așteptaserăm. Eram mai puțin dezbinate și mai sentimentale. Mai 
răbdătoare și mai pline de speranță. Ne gândeam mai puțin la 
trecuturile noastre din Sud. Nu ne preocupam decât de viitorul ei. 

Meteoroloaga a ajuns la concluzia că ipoteza Generălesei era 
corectă. Cel mai sigur loc în care ai fi putut să te afli în viitor era 
exact locul în care ne aflam deja — Nordul Îndepărtat. Am încercat 
să ne-o imaginăm pe Aurora la vârsta noastră, trăind în lumea asta 
care ardea, și chiar dacă ne ucidea să vedem viitorul în felul acesta, 
ne consola să știm că, măcar, se afla în cel mai bun loc posibil și că 
noi vom fi acolo ca s-o protejăm. 

Foloseam acest pretext pentru a justifica morţile din Dominion 
Lake — față de noi însene și una față de alta. Dacă plănuiam într- 
adevăr să obținem resurse pentru fiica noastră, ne spuneam, atunci 
trebuia să acceptăm adevărul brutal: supraviețuirea cere sacrificii. 

Odată ce am acceptat acest nou scenariu, a devenit mai ușor să 
luăm o viață. O dată la câţiva ani, făceam câte un raid prin orașele 
petroliere care împânzeau regiunea nordică. Dominion Lake; Fort 
Principle; Minor Plains; St. Keg; Vandal; Ochre Valley. Aveam ca 
ținte sondorii care tocmai își luaseră leafa. Petrecăreții. Ciudaţii 
nebuni. Bărbaţi care trăgeau cocaină pe nas de pe bordul 
camionetei, luni dimineaţă. Învineţiţii care se băteau prin baruri de 
cartier, ca distracție înainte de a pleca spre următorul job. Mulți 
dintre acești bărbaţi erau rătăcitori care rupseseră deja legătura cu 
familia și prietenii. Autorităţile locale nu-și puneau niciodată 
întrebări dacă se făcea nevăzut vreun sondor. Și ne justificam 


fiecare moarte cu același dicton: orice viață pe care o luam era un 
act de apărare a Aurorei. 

Încă trăiam cu teama că am putea fi prinse sau ucise. Din cauza 
asta, Sal ne-a convins că Aurora trebuia să înveţe să se lupte. De la 
cinci ani a început s-o antreneze să țină și să curețe o armă, iar 
până la vârsta de opt ani era profesionistă în aruncarea cuțitelor la 
țintă. A devenit rapid un vânător priceput și o apărătoare dură, 
puternică și rapidă în picioare, cu o oarecare indiferență la vederea 
sângelui. Când fiica noastră a făcut treisprezece ani, a început să ni 
se alăture în raiduri, călătorind pe snowmobil ca să facă rost de 
combustibil. 


Aurora, a cărei fețișoară dulce îi făcea adesea pe oameni să se 
oprească în drum și să-i zâmbească, era alibiul perfect. Nimeni nu 
bănuia nimic când acest copil de vis era împreună cu noi. A 
devenit expertă în planificarea călătoriilor spre sud, marcând precis 
pauzele pentru odihnă, pentru alimentarea cu combustibil, pentru 
procurarea banilor. Mintea ei iscoditoare a făcut-o indispensabilă ca 
cercetaș, iar Sal a început s-o trimită în orașe ca să localizeze 
următoarea destinație. 

În adolescență, Aurora și-a arătat abilitățile de soldat prin 
viclenia cu care punea la cale strategii tactice și rezistenţa ridicată 
la durere. În timpul unui antrenament și-a dislocat umărul, dar noi 
n-am aflat decât după câteva zile, când nu s-a mai putut îmbrăca 
singură. După momentul acela, Sal a început s-o antreneze în 
metode de luptă și mai avansate. Dispăreau împreună și câte o zi 
întreagă pe permafrost și se întorceau abia la cină, epuizate și 
zdrobite. Aurora a fost cea care a înţeles cel mai bine sacrificiul din 
miezul supraviețuirii noastre. Când a împlinit paisprezece ani, a 
tăiat un cerc în gheaţa lacului și ne-a ajutat să înecăm un bărbat. La 
cincisprezece ani, a condus cu succes primul ei raid și a făcut rost 
de mai mult combustibil decât reușise oricare dintre noi vreodată. 

În toată această perioadă, am întrebat-o uneori pe Sal de ce 
baza de acasă nu ne-a trimis niciodată o actualizare a misiunii. Ne 
dădea mereu același răspuns: „Baza ne va contacta la momentul 
potrivit“. A susținut că misiunea noastră avea deja consecințe mai 
extinse decât îi permitea nivelul ei de securitate să înțeleagă și că 
tot ce puteam face era să trăim așa cum consideram noi de 
cuviință. 

Ne obișnuiserăm să urmăm ordinele lui Sal și să avem încredere 
că știe ce este mai bine pentru noi, ca grup. Am renunțat să ne mai 
îngrijorăm că baza încetase să ne mai trimită provizii și ne-am 
concentrat să clădim un cămin în stație. Pe măsură ce fiecare an se 
transforma în următorul, programatoarea continua să transmită un 


set săptămânal de date către bază, însă la un moment dat am 
început să credem că acum eram cu adevărat singure. 

Aniversarea de șaisprezece ani a Aurorei a marcat ultimul an în 
care au mai funcționat sondele de petrol. l-am tatuat pe cutia 
toracică, drept cadou de ziua ei, coordonatele stației și am adus 
sticlele de șampanie pe care le păstraserăm pentru o ocazie specială 
ca aceasta. Crescuse în sfârșit suficient de mare ca să aibă voie să 
bea alcool, ne-am zis râzând, în timp ce turnam șampanie în căni și 
toastam pentru viitor. 

Însă știam toate că era iminentă o schimbare în viața grupului. 
Acum, că fiica noastră ajunsese la adolescență, trebuia să privim 
viitorul în față. Recrutarea pentru White Alice nu era un lucru pe 
care să-l fi discutat deschis, dar devenise limpede că trebuia să 
aducem și alți oameni în stație. 

A treia generaţie a noastră n-ar fi putut exista niciodată fără 
introducerea unui mascul. 
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Grant 


Telefonul din complexul Mlădiţelor este atașat la poarta 
încuiată de la intrare. Grant ridică receptorul și apasă „1“ pentru 
administrație. Telefonul sună de trei ori, apoi răspunde cineva. 

— Alo? spune o voce de femeie. 
— Alo, e deschis? întreabă Grant. 

Niciun răspuns. Aude niște paraziți, un foșnet și ecoul unor 

pași. lar paraziți. Iar foșnet. Pârâitul unei conversații îndepărtate. 
— Alo? spune el din nou. 

La capătul celălalt, cineva închide telefonul. Intrarea în mall se 
deschide brusc și Judith vine prin parcare, cu un câine în lesă. 
Când ajunge la poartă, îi azvârle câinelui un biscuit scos din 
buzunar, iar acesta îl devorează direct din zăpadă. Judith îl privește 
o clipă pe Grant, apoi fața i se destinde într-un zâmbet cald. 

— Grant, te așteptam. Willow a vorbit foarte frumos despre tine. 

Trage zăvorul și îl lasă să intre pe poartă. 

— Haide, te duc la ea. 

Grant o urmează pe Judith în mall, care pare mai cald și mai 
primitor decât casa lui din depozit. Mirosul face parte din acest 
loc — o aromă florală plutește în adieri plăcute. Pornesc amândoi 
pe culoar și trec pe lângă un dormitor roșu, unde o femeie 
îmbrăcată în halat de mătase stă pe un taburet, în fața unei măsuţe 
de toaletă. Își trece un pieptăn prin părul lung și negru și, preţ de o 
clipă, privirile li se întâlnesc în oglindă. O recunoaște de la 
petrecere, este Mlădiţa lui Meyer. Femeia îi zâmbește și el dă din 
cap vesel, în semn de răspuns. 

— Ea e Rose; teritoriu interzis. 
Judith îl prinde de cot și-l duce mai departe. 
— Willow este chiar aici. 

Se oprește în fața unei uși pe care a fost pictat un copac. 

— Willow, o strigă ea cu blândeţe. Willow, draga mea. A venit 
cineva să te vadă. 

Willow răspunde la ușă îmbrăcată și ea tot în halat de mătase. 
Îl ia pe Grant de mână, trăgându-l în cameră și închizând ușa după 
ei. Pe unul dintre pereți este pictat un crâng întunecat și niște ochi 
galbeni de buhă strălucind pe o ramură. Willow se îndreaptă spre 
pat și lasă să-i alunece halatul, dând la iveală un set de lenjerie 


neagră care-i dezvăluie musculatura suplă. 

— Vrei ceva de băut? întreabă ea. 

Grant dă din cap și face semne stânjenite spre cameră. 

— Unde să mă așez? N-am mai fost niciodată în situaţia asta. 

Își atinge reflex barba. Încă nu s-a ras de când a ajuns în tabără 
și speră că nu arată prea neglijent. 

— Uite, aici e foarte bine. 

Willow bate cu palma pe pat, apoi se duce spre comodă ca să 
aducă o sticlă. Grant încearcă să nu se holbeze la ea, dar nu se 
poate abține să nu-i admire picioarele pe tocuri înalte, felul în care 
nu simte nici stânjeneală și nici disconfort să stea aproape goală în 
camera asta, cu el. Îl străbate o durere ascuțită, de dorință. 

Willow îi aduce un pahar cu ceva chihlimbariu. El se bucură de 
distragere, în timp ce privirea îi zboară prin cameră. Mobila este 
sărăcăcioasă și ponosită, iar pictura murală cu o pădure i se pare 
opera unui amator, parcă desprinsă din desene animate. 

Fata se așază lângă el, pe pat. 

— Așadar, îmi imaginez că ai aflat veștile? 

— Despre Supraveghetor? Da, Meyer mi-a spus că a hoinărit beat 
noaptea și a murit înghețat. Îl detestam pe omul ăla, dar tot e un 
mod îngrozitor de a muri. 

Se scutură reflex. 

— Însă nu am venit aici ca să vorbesc despre Supraveghetor. Poţi 
să mă ajuţi să scap de-aici? 

— Din tabără? 

— Da. 

Bărbatul coboară vocea. 

— Putem vorbi în siguranţă aici? 

— Ar trebui să vorbim încet. 

Willow îl trage pe pat, unde rămân întinși unul lângă altul. 
Parfumul ei aduce a orhidee aproape în putrefacție. 

— Singura rută pe care o știu duce spre nord, șoptește ea. 

— Spre nord? repetă el, sceptic. Cât de departe în nord? 

Ea îl ia mâna și i-o așază pe pielea ei, unde, sub coaste, are 
tatuat un șir de cifre albastre. 

— Dacă urmezi aceste coordonate spre nord, vei ajunge în locul 
în care m-am născut. Noi trăim în afara rețelei și suntem complet 
independente, fără nicio loialitate faţă de vreo ţară. 

Grant își plimbă degetul peste numere. 

— Ca o colectivitate? 

— Preferăm să ne considerăm o familie. 

Fata îl mângâie delicat pe față. 

— Este un loc special, unde toată lumea este tratată egal. Avem 
toate propriile îndatoriri și o poți avea și tu pe a ta. Singura 


monedă este ce ne oferim una alteia în comunitate și ceea ce 
primim în schimb. 

— Ce fel de îndatoriri? întreabă el. Mă tem că nu-s foarte 
îndemânatic. 

— Nu-ţi face griji, o să găsim ceva de făcut și pentru tine. 

Își trece un deget pe interiorul antebraţului său. Atingerea ei 
este rece și liniștitoare. Grant roșește și se uită în altă parte. 

— Ştie cineva că locuiți acolo? 

— Nimeni. Am tăiat complet legăturile. 

El se gândește o clipă, apoi spune: 

— Și asta e singura rută pe care o știi? Nimic altceva? 

— Este singura la care am acces. Dacă o să rămâi suficient timp în 
tabără, probabil o să găsești pe cineva care să te ducă în sud. 

— Nu, spune Grant hotărât. Nu mă pot întoarce în sud. Poţi să-mi 
garantezi că familia mea n-o să mă găsească niciodată acolo? 

— Da, spune ea. O să te protejăm noi. 

Pe Grant îl invadează un sentiment de ușurare. Ducă-se și 
Walden, și Bostonul, și Orașul Plutitor. Ducă-se și Meyer, și tabăra 
lui deplorabilă. Ducă-se așteptările lui taică-său în privinţa lui și a 
corporației Grimley. Ducă-se dracului toată familia Grimley. Ducă- 
se naibii Grant P. Grimley însuși. Ducă-se naibii toate. Poate să-și 
găsească un nume nou. 

— Mă bag. 

— Nici nu știi ce mă bucur. Eram îngrijorată că o să fac iar singură 
tot drumul până acolo, spune Willow și-i zâmbește. O să plecăm 
mâine, după ce ajunge omul care livrează provizii pentru tabără. 
Așteaptă în fața depozitului Săpătorilor și ia cheia de la șofer. 

— Și după aia? 

— Nu trebuie să-și faci griji pentru altceva. Venim noi să te luăm. 

Grant se ridică și începe să-și încheie haina. 

— Asta-i tot? întreabă ea, surprinsă. 


— Păi, nu vreau să abuzez. 
— Nu e niciun abuz. 
Fata îl trage ușor. 
— Deci ce vrei? 
— Vreau ce vrei tu, răspunde el și imediat își dorește să n-o fi 
spus. 
A părut evaziv, timid, iar Willow îl trage peste ea. 
— Nu e suficient. Spune-mi ce vrei cu adevărat. 

Ce vrea el este să se îngroape în corpul ei. Să ascundă ceea ce 
este și lucrurile îngrozitoare pe care le-a făcut. Să înceapă o viață 
nouă, complet separată de cea de dinainte. 

Va fi blând cu ea. Delicat. Suav. O sărută pe gât. Pe claviculă. Pe 


carnea caldă dintre coapse. O s-o facă să se simtă bine, ca 
modalitate de a-și înțelege propriile dorințe. 

Grant îi dă jos chiloţii și-și duce gura între coapsele ei. 

— Nu trebuie să faci asta, spune ea, cu vocea parcă dintr-odată 
departe. 
— Vreau s-o fac. 

Îi îndoaie picioarele și o prinde de tălpi în timp ce își face loc în 
tunelul ei de carne. Cercetează locul cu limba și se întreabă: oare 
cum îi simte ea barba? Ca pe un ghem de iarbă uscată purtat de 
vânt. O perie din păr de cal. Un nod de sfoară. Un burete umed. 

Când speră că ea a terminat, se ridică brusc. Fata îl privește 
straniu, apoi se întinde după un șervețel de pe noptieră, ca să-i 
tamponeze fața. Șervețelul se pătează cu sânge și Grant devine 
brusc conștient de gustul metalic din gură. 

Willow se uită la sângele împrăștiat pe șerveţel și se încruntă. 

— Mi-a venit mai devreme luna asta. 

Gustul mineral din gura lui se dizolvă în ceva mai dulce și mai 

catifelat. Se întreabă dacă are cumva dinții pătați de sânge. 
— Ar trebui să plec, spune el. Dar ne vedem mâine. 
— Da, mâine. 

Ea îi atinge barba cu degetul și apoi îl retrage, contemplând 

picăturile de un roșu-închis. 


Când iese din camera lui Willow, Grant nu aude niciun sunet și 
nu vede nicio lumină. Toată lumea pare să doarmă. Își caută 
drumul pe pipăite pe culoar, încercând să localizeze ieșirea. 

Dintr-odată, una dintre ușile de la dormitor se deschide. Grant 
se uită surprins într-acolo și o vede într-o ramă de lumină pe 
Mlădiţa lui Meyer. 

— Bună! îl salută ea. 
— Bună! 
— Tu ești studentul de la Walden, nu-i așa? Bărbierul mi-a 
povestit despre tine. 
— Serios? 
Fa dă din cap. 
— A spus că ești un om bun și că o să mă ajuţi. 

Grant simte un val de mândrie să afle că Bărbierul a vorbit atât 
de frumos despre el. 

— O să fac tot ce-mi stă în putere. 


Femeia îi îndeasă un bilețel în palmă. 
— Poţi să-i dai ăsta Bărbierului cât mai repede posibil? 
— Sigur. I-l dau mâine, la micul-dejun. 

Pune biletul în buzunarul hainei. 


— De la cine să-i spun că este? 
Fa face o pauză, apoi răspunde. 
— Poţi să-i spui că este de la Nari. 
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Nari 


Maică-sa îi dăduse numele Nari, în ciuda protestelor venite de 
la familia tatălui ei. 

— Dă-i un nume american, pentru Dumnezeu, a spus bunica ei, 
dar maică-sa nu cedase. 

Simţea că lăsase deja prea mult de la ea în fața noii familii din 
partea soțului ei; numele propriului copil era singurul lucru la care 
n-avea să renunțe. 

— Vreau să vorbesc în coreeană când o s-o strig pe nume, 
explicase ea. 

Acum, când se gândea la propriul nume, Nari tânjea s-o audă 
pe maică-sa rostindu-l. Își amintea vocea ei rostogolindu-se peste 
dune. Nari! Luau cina așezate pe taburete, iar maică-sa își ținea un 
picior îndoit sub ea, alegând cu gesturi de expertă macroul, ca să 
găsească pentru fiică-sa cele mai suculente bucăţi. Nari era sunetul 
de-acasă, pe care-l păstrase bine izolat de viața ei de la lucru, 
preferând pseudonimele frivole pe care le flutura prin Buclă și care 
nu aveau nicio încărcătură sau semnificație personală. 

Dintotdeauna simţise o încântare implicită când folosea un 
pseudonim, ca și când ar fi creat un personaj prin intermediul unui 
nume și l-ar fi adus la viață. Rose din tabără este mai dură și mai 
distantă decât Nari. Trebuie să se protejeze. Lepădarea de Rose va fi 
ca aruncarea unei pături de plumb de pe umeri, ca și cum s-ar 
plimba încolo și încoace fără toată greutatea pe care o duce în 
spate. 

În această dimineață s-a trezit devreme, cu o oră mai repede 
decât deșteptarea obișnuită a Mlădiţelor. O să-și facă bagajul acum 
și mâine dimineață o să plece la prima oră. Nari se gândește la cât 
de bine o să-i fie să-l audă pe Bărbier strigând-o pe adevăratul ei 
nume și se întreabă care o fi numele lui. 

Când termină de împachetat, iese din camera ei și o vede pe 
Judith stând pe culoar, cu braţele încrucișate. 

— Vrei, te rog, să vii să bem o cană cu ceai? o întreabă Judith. 

E în tabără de suficient de mult timp încât să știe că ea nu cere 
niciodată ceva, chiar dacă ordinul e împachetat ca o rugăminte. 
Singura opțiune este să meargă cu ea. 

— Ar fi minunat, spune ea. 


— Bine, răspunde Judith cu răceală. Vino cu mine. 

Pornesc pe culoar, trec de bucătărie și intră în aripa de est a 
mallului. Pe măsură ce se apropie, simte mirosul din camera lui 
Judith — clor, lămâie artificială, izul astringent al unui spațiu 
curăţat cu înălbitor. 

Încăperea este curată și luminoasă. Prin tavanul de sticlă se 
vede cerul gri aruncându-și lumina pe dalele turcoaz ale podelei. 
Într-un colț se află un pat de spital, așternut ordonat cu cearceafuri 
albe și o cuvertură înflorată. 

Judith o îndrumă spre o măsuţă pliantă și toarnă pentru 
fiecare, dintr-un ceainic, câte o ceașcă de ceai. 

— ÎI bei cu zahăr, nu-i așa? 

Fata dă din cap. Judith aruncă două cuburi de zahăr în fiecare 
ceașcă și așteaptă să se dizolve, apoi continuă: 

— Ai fost ocupată, Rose. De când ţi-o tragi cu Bărbierul? 

Franchețea lui Judith o ia prin surprindere. 

— Poftim? 

— Oh, scuze. Faci dragoste. Ăla a fost mereu un sentimental, nu-i 
așa? 

Judith amestecă în ceai cu lingurita. 

— O lună? Două luni? Chiar de când ai venit în tabără? Aș vrea 
un orizont de timp pentru înșelătoria ta. 

— Înșelătorie față de Meyer? 

— Nu, spune Judith, iar vocea îi devine gravă. Faţă de Willow. 

Nari ia o gură de ceai. Prea dulce. Ceaiul este prea dulce, și cu 
toate astea tot nu poate contracara vorbele lui Judith. Așadar, 
avusese dreptate când bănuise că era ceva între Willow și Bărbier. 

— Nu mi-am dat seama că erau împreună. 

— Aveau un aranjament, spune Judith. Dar Bărbierul s-a răcit de 
la venirea ta în tabără, iar acum înțelegerea aceea este amenințată. 
Am fost dintotdeauna precaută în privinţa ta, iar acum știu și de ce. 
Nu ești aici doar ca să le procuri plăcere bărbaţilor, nu-i așa? 
Supraveghetorul a venit la tine în cameră pentru altceva. 

Judith se ridică și ia de pe biroul ei o cutie mică, neagră. O 
așază pe masă, în faţa ei. 

— Deschide-o. O să știi ce este. 

Nari deschide cutia cu grijă. Înăuntru stă cuibărită o 
grămăjoară de cenușă argintie. 

— Disprosiu, spune Judith. Un nume complicat pentru o materie 
primă complicată. Dar tu știi deja. Spune-mi, tabăra asta este 
singura operațiune din zonă? 

— Cine ţi-a zis de asta? 

— Supraveghetorul, desigur. N-a fost nevoie de prea mult ca să 
scot totul de la el. După câteva pahare, omul ăla nu mai era în stare 


să-și țină gura. 

Judith râde cu asprime. 

— Dar mi-a spus că tu știi chiar mai mult de-atât, adaugă ea, 
aplecându-se în față, conspirativ. Putem să uităm de ceea ce s-a 
întâmplat între tine și Bărbier, dacă asta te ajută. Doar spune-mi ce 
știi despre tabără. 

Nari o privește atent pe Judith. 

— De ce-aș avea încredere în tine? 

— Pentru că știu cum este să fii băgată în corzi. Suntem la fel, 
Rose. 

Lui Judith i se frânge vocea. 

— De ce altceva crezi că aș lucra într-o nenorocită de tabără? 

Nari nu se gândise niciodată la Judith în afara contextului 
Mlădiţelor. Nu-și imaginase niciodată ce gândea sau ce visa. Ce 
părăsise ca să lucreze aici, la ce urma să se întoarcă. Se gândise la 
Judith ca la o rotiță dintr-o mașinărie mai mare, aflată acolo mai 
degrabă ca să le strunească pe Mlădiţe. 

— Asta este doar prima tabără, spune Nari. Până în sezonul 
următor, toată regiunea va fi acoperită cu tabere de extragere a 
minereului. 

Îi spune lui Judith că, după terminarea prospecțiunilor, 
proiectul va continua fără Meyer, fără Săpători și fără Mlădiţe. 
Pământul va fi parcelat și va începe adevărata extracție. Autostrada 
va reveni la viață, plină de camioane, echipamente și muncitori. 
Prețiosul mineral va fi extras din pământ și va fi transportat pentru 
procesare în sud, unde va fi folosit pentru fabricarea modelului de 
Buton 2.0. Ciclul va continua până când toată regiunea nu va mai 
fi altceva decât o groapă deschisă. 

Peste chipul lui Judith trece un val de tristeţe. 

— Este chiar mai rău decât m-am temut. Bărbaţii nu se vor opri 
până când nu va fi totul al lor. 

Se întinde și o apucă de mână. 

— Și dacă ţi-aș spune că există un loc unde te poți elibera de 
tirania lor? 

— Locul acela nu există. 

— Ba există. În nord, nu departe de aici. 

Lui Judith îi strălucesc ochii. Pare înviorată, așa cum nu mai 
fusese vreodată până atunci. 

— Ai văzut cum te pot proteja de orice bărbat care încearcă să-ți 
facă rău. Și că nu ucidem niciodată fără motiv. Lucrăm cu respect, 
așa încât bărbatul să aibă limpezimea judecății și să înțeleagă ce se 
întâmplă și de ce. Le-am spus deja și celorlalte Mlădiţe același 
lucru. În White Alice nu va mai trebui niciodată să lucrezi pentru 
plăcerea unui bărbat. 


Pe Nari o trec fiori. 
— Credeam că White Alice este un mit...? 
— Localnicii și-au dorit mereu să fim o poveste cu fantome. 
Privirea lui Judith se îmblânzește. 
— White Alice îmbătrânește. Și trebuie să primim o nouă 
generaţie. 
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În seara aceea, Nari gătește pentru ultima dată cina Mlădițelor. 
Cămara este aproape goală, dar găseşte câteva cutii de porumb 
depozitate într-un dulap și un păstrăv congelat în frigider. 
Decongelează peștele și-l spintecă pe burtă, golindu-l de măruntaie 
în chiuvetă, apoi îl asezonează cu o frunză uscată de dafin, cu fulgi 
de ceapă și pudră de usturoi și îl bagă în cuptor. Trage la tigaie 
porumbul din conservă, condimentându-l cu sare și piper. O masă 
simplă, însă e tot ce poate face, având în vedere resursele limitate. 
În plus, Mlădiţele au și alte lucruri în minte, care să le distragă de la 
mâncarea pe care le-a gătit-o. 

Judith le-a cerut să se hotărască până mâine dacă vor să i se 
alăture în White Alice. Mirosul de pește la cuptor umple bucătăria, 
în timp ce Mlădiţele se adună pentru cină. 

— Eu nu merg, spune Violet după ce Nari aduce la masă platoul 
cu păstrăv. Mi-e dor de familie și de prieteni. De viața mea. 

Iris își ia o porție de pește. 

— Dar Judith zice că poți începe o viaţă nouă acolo. 

Violet clatină din cap. 

— Sunt mulțumită de viața pe care o am acum. Și nu-mi place 
ideea de a fi captivă în altă clădire alături de Judith. 

Jasmine dă din cap, în semn că e de acord. 

— Judith crede că ne poate salva, dar nici măcar nu știe că noi nu 
avem nevoie să fim salvate. Eu mă întorc în sud cu Violet. 
— Aș vrea și eu să știu ce să fac, spune Fleur încet. 

Ia de pe farfurie un os de pește. 

— Sunt curioasă în legătură cu stația, dar parcă nu pare chiar în 
regulă. 

Ridică privirea din farfurie și se uită la celelalte Mlădiţe. 

— Cum e diferită de tabără? 

— Păi nu trebuie să muncești, spune Iris. Sunt singura care ia 
serios în considerare oferta lui Judith? 

— Te duci cu ea? o întreabă Jasmine surprinsă. 

Iris ridică din umeri. 

— Poate. Sunt pregătită să iau o pauză. În plus, vreau să cunosc 
mai bine Nordul. Asta ar putea fi singura mea șansă. 


În timp ce mănâncă, Mlădițele aruncă argumente pro și contra 
despre cum ar fi în White Alice. Iris susține că pot pleca din stație 
dacă nu le place acolo. Violet și Jasmine nu sunt de acord. Nici 
celelalte Mlădițe nu mai vor să trăiască în izolare și nu au încredere 
că Judith le spune tot adevărul. 

— Aţi văzut ce i-a făcut Supraveghetorului, spune Jasmine. L-a 
măcelărit ca pe un animal. 
— O proteja pe Rose, ripostează Iris. 
Violet își încrucișează braţele. 
— Nu, este o ucigașă. 
Willow vorbește pentru prima dată în timpul acestei cine. 
— A făcut ce a trebuit să facă pentru a supravieţui. 
— Supraviețuirea nu înseamnă că trebuie să ucizi, îi dă replica 
Jasmine. Mai sunt și alte căi de rezolvare. 


— Și cum crezi că vei ajunge înapoi în sud? izbucnește Willow. 
Pleci pe jos de-aici? 

— Încetaţi, intervine Fleur. Nu vreau să ne certăm în ultima seară 
pe care o petrecem împreună. 

Nimeni nu mai spune nimic, până când Nari rupe tăcerea. 
Arată spre fereastră, unde luna portocalie strălucește printre copaci. 

— Uitaţi, în sfârșit este o noapte senină. De ce nu facem noi o 
ultimă plimbare împreună? 

Mlădiţele lasă farfuriile pe masă, își închid fermoarele gecilor, 
își pun bocancii și ies în zăpada pe cale să se topească. În parcare, 
se împart automat în grupuri care le reflectă opiniile separate: 
Jasmine și Violet; Iris și Fleur. 

Willow se plimbă alături de Nari. 

— Tu vii la White Alice? 
— Nu, răspunde Nari. O să-mi găsesc propria cale. 

Willow dă din cap. 

— Judith mi-a spus deja. 

Se despart de celelalte Mlădiţe și mai fac singure câțiva pași. 

— Să ai grijă de el acolo, în lume. Este mai vulnerabil decât pare. 

— Nu ești supărată? 

— O să-i duc dorul, dar mă bucur că o să fie cu tine. Are nevoie de 
cineva puternic, să-i arate calea. 

— Totuși, nu vrei să vezi Sudul? 

— Vreau, dar familia mea are în continuare nevoie de mine. 


Willow ridică fața spre cerul nopții. 
— Uite, spune ea, arătând cu degetul. Începe Aurora Boreală. 
Nari ridică privirea. O ceață verde-limetă desenează dungi pe 
cer, accentuând conturul molizilor și făcând pădurea să pară mai 


înfricoșătoare și mai vie. Luminile pâlpâie și se ondulează, pălesc 
câteva clipe, pentru ca apoi să strălucească iar în nuanțe de 
purpuriu și liliachiu pe marginile vălurite. În tot acest timp 
petrecut în tabără, Nari n-a apucat să vadă luminile nordului, nici 
nu s-a gândit să le caute, noaptea. Se întreabă de ce a petrecut atât 
de mult timp uitându-se spre pământ, în loc să privească spre cer. 

Toate Mlădiţele se opresc în loc și ridică ochii, iar chipurile li se 
luminează de la razele acelea nepământești, ca din altă lume. 

— Este vântul solar abătut spre Pământ, spune Willow. Soarele ne 

amintește că este încă acolo, chiar dacă noi nu-l putem vedea. 

Mlădiţele privesc în tăcere culorile luminând văzduhul și apoi 
pălind ușor. Lumina pare aproape artificială în degradeul ei și îi 
amintește lui Nari de felul în care sclipea Butonul, în nuanțe 
opalescente, atunci când i l-a extras Judith. Atinge locul din spatele 
urechii și speră ca în viitor să-și amintească această priveliște. 

Pe cer trece un nor și spectacolul se termină. Mlădiţele se iau de 
braţ și înaintează cu greu spre mall prin mocirla din parcare. 


White Alice 


Prima dată l-am văzut pe băiat în raionul de brutărie de la Stop 
N Save din Dominion Lake, în timp ce ne uitam la o cutie de 
glazură de ciocolată. Știam cum trebuie să fi arătat în ochii lui. 
Purtam geci de culoarea mătăsii-broaștei, cu fâșii din pielea vreunui 
amărât de animal prinse de jur împrejurul glugilor. Bocancii noștri 
erau lipiți cu scotch în dreptul degetelor. Când ne așezam la rând la 
casă, ne asiguram că vorbim încet și melodios, și din când în când 
mai izbucneam în râs. Simțeam cum ne privește din spatele casei 
de marcat. 

Când i-a venit rândul la casă, Sal și-a dat gluga jos și și-a frecat 
capul ras. 

— Acceptați aur? a întrebat ea, în timp ce banda s-a opintit și a 

pornit iar. 

El s-a uitat la noi ca și când am fi ieșit dintr-un hău. 


— Adică o pepită? a întrebat el. 

Sal a tras cu dinții mănușa de piele și și-a scos verigheta dăruită 
de fostul soț, pe care încă o purta, ca să-i amintească pe cine 
părăsise. 

— Douăzeci și patru de carate, a spus ea și a întins verigheta. 
Luăm toate astea... 

A arătat spre grămada de conserve de porumb și de mazăre, 
spre tabletele de zinc și de vitamina C, spre flacoanele de 
ibuprofen. I-a dat băiatului direct în mână cutia de glazură și un 
plic de amestec pentru pandișpan alb. 

— Aveţi lumânări pentru zile de naștere? 
— Pe culoarul numărul nouă. Lângă drajeuri. 

Botanista s-a luminat vizibil la față. 

— O să luăm și câteva din astea. 

S-a întors repede de pe culoarul nouă cu lumânări și drajeuri și 

le-a adăugat la grămadă. 

— E ziua fetei mele. 

Băiatul a zâmbit, în sfârșit. 

— A, da? Cum o cheamă? Probabil o știu de la școală. 

— A învăţat în sistem homeschooling, i-o retează Sal, apoi îi 
întoarce zâmbetul. 

— Și o să luăm și tot combustibilul pe care-l aveți deja în butoaie, 
a spus inginera, arătând spre pompele de afară. 

— Pe tot? a întrebat băiatul. 


— Ăsta-i deștept, i-a spus bioloaga inginerei. 

Băiatul s-a uitat pe fereastra magazinului, spre locul unde erau 
parcate cele două snowmobile negre. Până acum, în Dominion 
Lake nu mai fuseseră văzute snowmobile ca ale noastre. Arătau mai 
degrabă ca niște bestii decât ca niște mașini, două pantere învelite 
în metal. Când le-am pornit, motoarele au mugit și apoi s-au 
domolit, torcând hipnotizant. 

Băiatul a luat inelul de aur, chiar dacă n-avea voie să accepte 
decât moneda locală. Când l-a atins, degetele i-au șovăit pentru o 
clipă în palma lui Sal. Ea a observat și i le-a strâns. Băiatul s-a făcut 
roșu ca racul, apoi a aruncat iute inelul în sertarul casei de marcat 
și a ieșit să ne ajute să încărcăm butoaiele cu petrol în autorulotă. 

Ne opriserăm deja la EZ Gas, la Super S și la Bufnița Verde. 
Duba era atât de încărcată cu combustibil, încât ar fi sărit în aer tot 
orașul, dacă aruncai în direcția noastră un chibrit aprins. 

Dar băiatul nici n-a clipit și nici n-a pus întrebări. A încărcat 
butoi după butoi. Ne-am dat seama că era vrednic. Metodic și 
sârguincios, fără să se plângă de muncă. Abia după ce a terminat s-a 
uitat la Sal și a întrebat: 

— Încotro mergeţi acum? 
— Ne întoarcem acasă, i-a răspuns Sal simplu. 
— Şi unde e asta? 


— E un loc departe de aici, unde trăim așa cum vrem noi, i-a 
explicat Sal. 

I-am mulțumit băiatului pentru ajutor, am legat rulota la unul 
dintre snowmobile și am plecat la drum. Când ne-am uitat în 
spate, l-am văzut stând acolo și privindu-ne cum ne îndepărtăm pe 
snowmobilele noastre puternice spre nord, până când am făcut 
stânga la lacul încă îngheţat bocnă, deși era primăvară. 

Doi ani mai târziu, când l-am revăzut, băiatul lucra tot la casă, 
la Stop N Save. De data asta, am venit însoţite de Aurora. Când am 
intrat, a privit-o cu interes. Și ea era îmbrăcată tot în niște zdrențe 
militare și se plimba prin magazin cu o nervozitate pompoasă, ca o 
căprioară. S-a oprit la casă, să cerceteze, în timp ce desfăcea un 
pachet de gumă, șirurile de reviste lucioase care făceau mare caz de 
divorțul unui star de cinema. 

— Hei, trebuie să plătești mai întâi pentru aia, a spus el. 

Aurora a ridicat privirea și și-a îndesat repede în gură o lamă de 
gumă, apoi a rânjit la el. 

Banda era deja plină cu alimente neperisabile, tablete de zinc și 
de vitamina C, grămada de ibuprofen. Le-a trecut pe toate pe la 
casă. 

Lui Sal îi crescuse părul de când îl văzuserăm ultima dată pe 


băiat, iar acum era încărunţită la tâmple. Se rădea încă pe laterale, 
dar pe restul îl ținea împletit pe spate. 

— S-a scumpit combustibilul, a spus Sal, dând din cap spre afișul 
cu prețul benzinei. 

— Da, s-a triplat în ultimul an, de când au început să se închidă 
sondele. 

Băiatul a ridicat din umeri. Nu făcea decât să repete ce spunea 

toată lumea. 

— Fără tort de data asta? 


Sal l-a privit cu răceală în ochi. 

— Poftim? 

— Ultima dată ați cumpărat glazură și un plic cu amestec pentru 
pandișpan, a răspuns el, apoi a adăugat: Eu v-am încasat banii. 

— Oh! a exclamat Sal, zâmbindu-i în cele din urmă. Nu te-am 
recunoscut acum, că te-ai făcut bărbat. 

— Încerc, a zis el și a râs stânjenit, observând că Aurora îl privea 
fix în continuare. Acum sunt manager. 


— Serios? l-a întrebat Sal, cu o undă de amuzament în voce. 

— Mă rog, deocamdată asistent de manager, dar s-ar putea să 
conduc locul ăsta în vreo doi ani. 

— Nu te-ai dus și tu să muncești pe la vreo sondă? 

— Nu mai angajează nimeni acum, când se închid toate definitiv. 
O jumătate dintre case sunt pustii și oamenii se mută. Presupun că 
sunt norocos că am jobul ăsta. 

A trecut marfa pe la casă și după ce ne-a spus suma totală a 
adăugat: 

— Plătiți cu aur? 

Sal s-a aplecat în faţă și a șoptit: 

— Vino cu noi, nu mai sta aici. 

— Poftim? 

Sal i-a repetat: 

— Vino cu noi în nord. 

— De ce-aș veni? 

Sal a bătut cu degetul în papionul lui de culoarea mahonului, 
prins cu o clemă la gât. 

— Petrolul n-o să revină, și știi și tu. 

El s-a uitat pe fereastră la snowmobilele negre parcate afară, 
apoi a privit-o iar pe Aurora. Auzea deja motoarele torcând. Și-a 
smuls papionul și l-a aruncat pe bandă. 

Sal l-a privit și a zâmbit. 

— Băiat bun. 
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La început, a fost ciudat să trăim iar alături de un bărbat. 
Mărimea lui, vocea și mirosul erau, toate, inconfortabil de străine. 
Dar când a ajuns în stație, am înțeles de ce fusese ales. Era bun cu 
Aurora și extrem de curios în privința modului nostru de viață. A 
sărit imediat să ne ajute la lucrările de mentenanţă a stației și am 
beneficiat din plin de conștiinciozitatea și curiozitatea lui. Și, 
pentru că reprezenta un viitor care se întindea dincolo de limitele 
vieților noastre, i-am dat numele Genesis și i l-am tatuat deasupra 
inimii. 

Aurora s-a atașat imediat de noul nostru recrut. A început să-și 
petreacă zilele alături de el, nu de noi: citeau în bibliotecă, plecau 
cu snowmobilele departe de stație, culegeau legume și ierburi din 
seră pentru mesele noastre. Într-o noapte lungă de vară, i-am găsit 
așezați sub soarele de la miezul nopții, pe marginea scutului 
radarului, cu o sticlă de vin stătut între ei. Erau beți și extaziați și 
ne-am întrebat dacă deveniseră deja intimi. Aurora n-avea decât 
optsprezece ani, iar Genesis, douăzeci. Fa părea mult prea tânără ca 
să crească niște copii de una singură. Voiam să aibă și ea ce aveam 
noi — muncă, autonomie, sentimentul propriei persoane, dincolo 
de perimetrul desemnat de un bărbat, și ne făceam griji că 
atașamentul față de Genesis ar putea împiedica aceste lucruri să se 
întâmple. Într-unul dintre raidurile noastre, Sal a făcut rost de o 
cutie de prezervative de la farmacie și le-a lăsat în camera Aurorei, 
explicându-i că era necesar să-și ia măsuri de protecție. Într-o zi, i-a 
promis Sal, va fi pregătită să înceapă următorul capitol din viaţa ei, 
iar Genesis va fi dornic s-o facă. Dar nu venise încă momentul 
acela. 

Când Aurora a făcut nouăsprezece ani, o jumătate din 
Dominion Lake se închisese din cauza executărilor silite și a 
falimentelor. Când a făcut douăzeci și unu de ani am descoperit, în 
călătoria noastră spre sud, un Dominion Lake devenit oraș- 
fantomă. Ne-am petrecut acei ani fantomatici periind magazinele și 
benzinăriile abandonate pentru mărfuri neperisabile, lăsându-ne 
numele scris pe ziduri, după ce luam tot ce ne trebuia. Acum, că 
localnicii plecaseră, simțeam și mai mult nevoia să ne lăsăm 
amprenta, ca să ne reamintim nouă însene că eram încă în viață. 
White Alice fusese cândva o legendă în această regiune petrolieră, 
adeseori evocată ca blestem sau ca o poveste spusă de părinți 
copiilor lor, pentru ca aceștia să fie cuminţi. Un mod de a explica 
declinul economic și recesiunea. O justificare pentru încălzirea 
climatică. 

Ai face bine să-ţi mănânci napii, altfel vine White Alice și te ia. 


Au crescut prețurile la petrol — White Alice e furioasă. 

Iar este sezonul incendiilor. Probabil că s-a pus în mișcare White 
Alice. 

Unii dintre localnici susțineau că am fi un adevărat demon 
căzut din cer. Alții credeau că suntem fantoma unei prostituate care 
își făcuse turele prin tabăra bărbaţilor. Mulţi își imaginau că eram 
făcute din gheață, de aceea nimeni nu ne vedea pe durata scurtei 
veri. Oricare ar fi fost originile noastre, White Alice era mereu 
descrisă sub forma unei femei care întruchipa un personaj puternic 
și distructiv. 

Băieţii din orașele petroliere erau învățați de mici să se teamă 
de noi. În fiecare an, de „Ziua White Alice“, localnicii atârnau de 
portdrapelul din așezare o păpușă în mărime naturală, îmbibată în 
petrol. Când împlinea vârsta de treisprezece ani, fiecare băiat avea 
onoarea de a trage o săgeată aprinsă drept în inima noastră de 
bumbac și vatelină. 

Pentru fete, rolul nostru era mai instructiv. White Alice era 
personificarea a ceea ce ele n-ar fi trebuit să devină niciodată — 
capricioasă, izolată, sângeroasă. O femeie de gheaţă care trăiește 
doar iarna și ucide bărbaţi pentru căldura sângelui lor. 

În timp ce ne plimbam printre raioanele jefuite din Stop N 
Save, ne-am trezit că ne lipsesc locuitorii din Dominion Lake. 
Trupurile lor. Vocile lor. Umanitatea lor. Era surprinzător să simțim 
dintr-odată ceva pentru un loc pe care altcândva îl văzuserăm ca pe 
o povară de neevitat. Dar acum, când orașul se golea, simțeam cum 
scopul nostru comun se contractă. 

Și mai era și problema combustibilului. Ultimul ziar tipărit în 
Dominion Lake menționa că interzicerea petrolului va devasta 
economia bazată pe industria extractivă. Sfârșitul petrolului făcea 
ca viața noastră la White Alice să intre în criză. Cum puteam 
supraviețui dacă sursa de energie care ne permitea această 
supraviețuire n-ar mai fi existat? 

Călătoria noastră finală în orășel ne-a oferit o licărire de 
speranță. În vechiul mall se stabilise o tabără. L-am trimis pe 
Genesis, ca să-i afle scopul; știam că, fiind fost localnic și bărbat, va 
părea mai credibil decât una dintre noi. Genesis a petrecut câteva 
luni trăind în ferma abandonată a familiei lui, casa în care se 
născuse, a stat la pândă, și în cele din urmă s-a întors în White 
Alice ca să raporteze că se întâlnise cu șeful proiectului, un arhitect 
pe nume Meyer, care pretindea că dezvoltă un nou oraș în regiune, 
bazat pe energie verde. 

— Un oraș, a spus Sal sceptică. Dar pământul este scormonit tot 
de la extracții. 
— Așa a zis el, a ridicat din umeri Genesis. Mi-a oferit un job și 


oricui altcuiva mai are nevoie de serviciu. 

Sal a fost cea care a venit cu sugestia: dacă ne infiltrăm noi 
înșine în tabără, ca să aflăm mai multe despre această nouă 
operațiune? 

Am fost toate de acord că trebuia să ne adaptăm la energia 
verde și să găsim un nou lanț de aprovizionare. Pregătirile pentru 
misiune au început imediat. Genesis, Aurora și Sal aveau să plece 
spre Dominion Lake și să joace rolul unor lucrători din tabără. 

Un bărbier. O escortă. O matroană. 

Restul aveau să rămână în staţie, iar apoi să pornească spre 
tabără la echinocțiu. 


Până atunci, cei trei insurgenți urmau să fie gata. 
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Nu părăsiserăm niciodată stația toate în același timp și am 
simţit cum ne inundă un val de tristeţe în timp ce ne pregăteam să 
plecăm spre Dominion Lake. Am depozitat mâncarea în cămară, 
am împăturit așternuturile din dormitor, am șters rafturile din 
bibliotecă, unde țineam suvenirurile și jucăriile Aurorei — păpușile 
jerpelite și mașinuţele de lemn pe care i le făcuserăm cu mulți ani 
în urmă, cărţile pe care le scrisese și le ilustrase ea. Înainte de a 
pleca, ne-am adunat pentru ultima dată în seră. 

Douăzeci și șapte de ani. Petrecuserăm aproape trei decenii 
supraviețuind în stație. Iernile lungi, raidurile, hibernarea, verile 
pline de lumină ne schimbaseră. Duse erau viziunile dintr-o viață 
trecută, trăită în Sud. Duse erau amintirile oamenilor pe care-i 
iubiserăm cândva. Dusă era bucuria și impulsul electric al muncii 
noastre. Dusă era fantasma bazei de acasă, chiar dacă noi trimiteam 
încă același mesaj în fiecare săptămână: 


misiunea este operațională 


Tot ce aveam era staţia asta și pe fiica noastră. 

Când ne uitam una la alta, vedeam licărind două versiuni ale 
noastre. Femeile curioase și capabile, lăsate cândva pe bucata asta 
de pământ îngheţat, și jefuitoarele dure și hotărâte în care ne 
transformaserăm. Nu ne mai gândeam una la alta ca la botanistă, 
ingineră, meteoroloagă, cartografă, geografă, programatoare şi 
bioloagă. 

Deveniserăm toate ca Sal, prinse și animate de un trecut mai 
vast decât profesiile noastre. 

Primiserăm numele de cod White Alice de la sergentul nostru, 


care pretindea că citea cărți tot așa cum pretindea că ne vede ca pe 
egalele lui. Bănuiam că ambele declarații erau vrăjeală, dar ne-a 
plăcut numele datorită poveștii pe care o auzise și el de undeva, a 
unei fetițe care căzuse într-o groapă și se trezise într-un loc unde 
nimic nu mai era ca în lumea lăsată în urmă. Numele era curat și 
potrivit, având ceva din eticheta de școală cu tradiţie prin care 
câteva dintre noi chiar trecuseră. Era numele unei fete drăguțe, cu 
o rochiță frumoasă și cu o fundă prinsă delicat în păr. 

Chiar dacă Alice nu arăta deloc ca noi, îi respectam dorința de 
a intra în contact cu o lume care exista dincolo de cea în care se 
născuse. Alice nu se temea de viziuni, halucinaţii, călătorii 
nebunești sau labirinturi care te dezorientau. Puterea ei își avea 
rădăcinile în curiozitate și avea destulă naivitate de școlăriță ca să 
nu se teamă de propriile descoperiri. 

Așa vedeam noi forța și slăbiciunea lui Alice — era minunat de 
neștiutoare în privința faptului că lumea în care căzuse o putea 
distruge. 
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Grant 


În zori, Grant așteaptă pe autostradă cu valiza făcută, mijind 
ochii să vadă vreo mișcare în depărtare. Dintr-odată vede șerpuind 
spre tabără sclipirea farurilor de la camionul de aprovizionare. 
Când acesta trage în parcare, Grant ridică un braţ în aer. 

Ușa se deschide, șoferul coboară și își trage rucsacul din cabină, 
apoi încuie ușa. 

— Mașina care mă duce înapoi e parcată pe aproape? întreabă el. 

Grant arată spre semiremorca acoperită cu zăpadă. 

— Supraveghetorul a zis să-mi dai mie cheile. 

Șoferul îl privește o clipă. 

— Mi s-a spus să las cheile într-o cutie de lângă intrare. 

— Nu te plătim suficient încât să nu pui întrebări? îl înfruntă 
Grant cu tonul indignat pe care-l auzise la taică-său când le vorbea 
angajaţilor lui. 

Șoferul ridică din umeri și-i aruncă cheile, punându-și rucsacul 
în spate. 

— Păi, atunci ar fi bine să-i dau drumul, să prind primele raze. 

Ridică privirea ca să se uite la dungile roz ale răsăritului 
desenate pe cer, apoi traversează greoi parcarea spre semiremorca 
îngheţată. Grant îl privește cum curăță parbrizul înghețat, în timp 
ce se încălzește cabina. 

— Hei! se aude strigând o voce de peste autostradă. Așteaptă-ne și 
pe noi! 

Grant se uită într-acolo și vede patru Mlădiţe alergând pe 
autostradă și trăgându-și valizele după ele. 

— Ne iei și pe noi? 

— Încotro mergeţi? întreabă șoferul. 

— Cât de în sud ne poți duce, spune una dintre ele. 

— Vă duc în cel mai apropiat oraș, dar nu merg mai departe, le 
răspunde el. 

— Este în regulă. Ne descurcăm noi de acolo să ajungem acasă. 

Apoi se uită spre Grant. 

— Tu nu vii? 

— Nu, aştept pe cineva, răspunde el. 

Fata îi aruncă o privire întrebătoare. 

— OK, cum dorești. Noi ne cărăm dracului de-aici. 


Mlădiţele își aruncă repede valizele în spatele camionetei și se 
îngrămădesc în cabină. 

Şoferul claxonează o dată, în timp ce dă cu spatele ca să iasă 
din parcare. Grant îi privește îndepărtându-se, până când vehiculul 
nu se mai vede decât ca un punct în zare. 

Când îi vede în sfârșit plecați, se mișcă repede. Îi tremură 
degetele în timp ce încearcă să potrivească una dintre chei în 
partea din spate a camionului. Într-un final, încuietoarea se 
deschide cu un clic. 

Combustibil. Butoaie peste butoaie de petrol stau depozitate în 
întuneric, puse unul peste altul, până sus de tot. Îndreaptă lumina 
lanternei spre cel mai apropiat și vede însemnele companiei care a 
excavat cândva în regiune. Este același nume ca al unuia dintre 
colegii săi de clasă de la Walden, un puști blond și prostuț din 
Texas, suficient de senin încât să nu înţeleagă politicile din spatele 
numelui său de familie. Fiul unui baron al petrolului, nepotul unui 
alt baron al petrolului, descendent al uneia dintre familiile care au 
exploatat pământul în urma unor înțelegeri dubioase și a unor 
decizii judecătorești. 

De acum înainte, Grant nu va mai trebui să aibă de-a face cu 
nimic din toate astea. 

Se așază în spatele camionului, cu picioarele atârnând. Numără 
păsările ce trec pe deasupra lui, ca niște puncte pe cer. Când ajunge 
la o sută, vede convoiul în depărtare. Un sedan arămiu, urmat de 
un șir de snowmobile negre și o autorulotă cu acoperișul ridicat. Pe 
măsură ce se apropie convoiul, vede că rulota are pictat un iepure 
alb pe ușa culisantă. 

Sedanul oprește lângă camion, iar celelalte vehicule rămân la 
ralanti în spatele lui. 

Willow coboară și îi aruncă lui Grant cheile mașinii. 

— Ai făcut treabă bună, îi spune ea. Ţi-ai câștigat locul printre 
noi. 
— Acum ce facem? 


— Tot ce trebuie să faci este să conduci mașina spre nord, către 
ieșirea din Dominion Lake, îi spune Willow. Ne întâlnim acolo 
într-o oră, apoi plecăm mai departe. 

Grant dă din cap spre celelalte vehicule. 
— Cine e cu tine? 
Willow zâmbește. 
— Familia mea a vrut să viziteze tabăra. 
Înainte de a pleca, îl sărută pe obraz. 
Grant se strecoară pe scaunul șoferului, tapițat cu vinilin crem. 
Mașina este o fiară, cu lanţuri grele înfășurate pe fiecare cauciuc. În 


interior miroase a mucegai și a cremă de ghete, dar scaunul are încă 
arcuri bune, cu spire surprinzător de rezistente pentru vechimea 
mașinii. Zărește o frântură din el în oglinda retrovizoare. Preţ de o 
clipă, nu se recunoaște. Are pe față dâre de murdărie, barba este 
încâlcită și zbârlită. 

Bagă cheile în contact și bordul se luminează într-un verde 
plăcut. Torpedoul este plin cu nimicurile unui bărbat mai în vârstă, 
pretențios. Toate hărțile sunt trase în folie de plastic și sunt 
depozitate ordonat într-un teanc, alături de un odorizant cu miros 
de pin și o sticlă de whisky Fireball. 

Cu o mână pe volan, Grant deschide sticla. Mașina se umple de 
mirosul de scorțișoară. Grant se întreabă care vor fi îndatoririle lui 
în comunitate. Poate că va reuși să termine romanul pentru care își 
tot ia notițe scurte. Sau poate va învăţa cum să construiască o casă 
din bârne și căpriori. Va trăi mai mult din munca palmelor sale, de 
asta este convins. Acolo, în nord, se va concentra pe lucruri 
practice și pe îndemânare — abilități pe care n-a avut niciodată 
ocazia să le cultive în Boston. Ia o înghițitură din whiskyul dulceag 
și scoate mașina din parcare, apucând spre nord pe autostradă. 

Plăcerea de a conduce murise de mult pentru Grant. EI și Jane 
închiriaseră o mașină doar de câteva ori, ca să scape de arșița 
orașului. Acum, această amintire îi revine în minte cu claritatea 
unei evocări: el conduce o mașină închiriată pe o fâșie de plajă la 
nord de Boston, în timp ce Jane stă pe locul pasagerului, cu tălpile 
goale pe bord. Geamurile sunt deschise și ea îi citește cu voce tare o 
scenă din Muntele vrăjit, când tânărul Hans Castorp își vede pentru 
prima dată scheletul în timpul unei radiografii. Hans observă inelul 
cu sigiliu de pe degetul propriului schelet și brusc devine conștient 
de condiția muritoare a trupului său. 

— Și-a văzut propriul mormânt, citea Jane cu voce tare, cu o urmă 
de evlavie și tristețe în voce. 

Pusese cartea jos și-l prinsese pe Grant de mâna dreaptă, 
apăsând ușor pe inelul promoţiei Walden pe care-l poartă acesta. 

— Scoate-l. 
— De ce? 
— Nu vreau ca bucata asta de metal să-ți supraviețuiască. 

La momentul acela a râs și i-a spus că va pierde probabil inelul 
înainte de a muri. Și totuși inelul este și acum cu el, iar Jane, nu. 

ÎI smulge de pe deget și lasă geamul în jos. Vântul blând îi 
răvășește părul. 

Încetinește și aruncă inelul pe fereastră. Acesta descrie un arc 
de cerc, mândru și auriu în lumina soarelui. Și apoi dispare. Grant 
pune iar mâinile pe volan și conduce spre nord, către albeața 
zăpezii care se topește. 


În sfârșit, o nouă destinaţie. 


White Alice 


Am ajuns în Dominion Lake la echinocțiu. În autorulotă era 
depozitat absolut tot armamentul și tot explozibilul pe care-l 
aveam, iar noi ne îmbrăcaserăm în echipament de luptă. De când 
am intrat pe autostrada plină de mâzgă, nu ne-am mai spus niciun 
cuvânt până când am ajuns în parcare. Geografa a parcat rulota la 
intrarea în hotel, în faţa ușilor culisante din sticlă, acum crăpate. 

Căzuserăm de acord ca hotelul din Dominion Lake să fie locul 
pentru întâlnirea noastră. Părea o destinaţie firească pentru 
întâlnire, având în vedere cât timp petrecuserăm prin camerele lui 
extrăgând capital de la bărbaţii cărora ne străduiserăm din răsputeri 
să nu le arătăm deschis tot disprețul nostru. Clădirea argintie părea 
pătată și mohorâtă cu draperiile ei îngrozitoare, violet, trase peste 
ferestre. Pustiu și neînsemnat, acum rămas fără utilitate, hotelul era 
doar carcasa a ceea ce fusese cândva. 

Cartografa a cercetat perimetrul, apoi ne-a anunțat că hotelul e 
sigur. Programatoarea a luat o toporișcă și a spart cu îndemânare 
geamul, curățând cioburile ca să putem intra. 

Lobbyul mirosea a mucegai și a putreziciune, iar pe podea 
mustea un strat de noroi de cincisprezece centimetri. Am pășit 
plescăind prin nămol și ne-am regăsit familia la barul din lobby, 
bând din niște cutii de bere expirată. 

Ne-am repezit să ne îmbrățișăm. Sal, cu părul ei ciufulit, vopsit 
castaniu, și cu pete de roșu în obraji, părea o profesoară de teatru 
de la liceu. Când am văzut-o am izbucnit în râs și le-am sărutat pe 
obraji pe ea și pe Aurora. 

— Cum e viaţa ca matroană de bordel? am întrebat-o, sperând că 
se va amuza și ea. 

Dar nu a făcut-o. A privit în schimb spre Genesis, cu privirea 
impasibilă pe care-o ai față de o mortăciune de pe șosea. 

— Genesis nu va mai purta acest nume, a spus ea. 

Ne-am uitat spre el și l-am întrebat. 

— Atunci cum ar trebui să-ți zicem? Doar nu te-om striga 
„Bărbierul“. 

El a rostit numele pe care-l avea prins la piept când l-am 
întâlnit pentru prima dată la Stop N Save. Numele lui de botez. Un 
nume din Dominion Lake. Un nume care nu mai fusese rostit de 
zece ani. 

Abia atunci i-am observat schimbarea. Ne-a ocolit privirea și s-a 
tras în spate când am întins mâinile spre el. 


— Eşti bine? l-am întrebat. 

— Nu mă mai întorc cu voi, a răspuns. Plec în sud. 

— În sud? Dar n-ai fost niciodată în sud. 

— Acolo simt nevoia să mă duc. Dacă rămân cu voi, tot ce voi ști 
vreodată este stația. 

— Dar ce se întâmplă cu Aurora? l-am întrebat arătând spre ea. Ea 
are nevoie de tine. 

— Ca material de reproducere? a râs el amar. Numai pentru asta 
mă consideraţi bun. 

— Tu ești totul pentru noi, i-am spus. Fără tine, n-avem viitor. 

El ne-a întors spatele și a spus: 

— Asta este șansa voastră să vă inventaţi o altă viaţă. 

— N-are niciun sens să încercăm să-l convingem. A dezertat, a 
spus Sal. În plus, nici nu mai avem nevoie de el. Am găsit un 
înlocuitor. 

Sal ne-a informat pe scurt despre ce aflaseră ele, ca insurgente, 
cât lucraseră aici. Aurora jucase rol de escortă și se întâlnise cu 
Supraveghetorul taberei, pe care știuse exact cum să-l manipuleze. 
Acesta îi amintea lui Sal de fostul nostru sergent de la baza de 
acasă. Aceeași vârstă. Aceeași generație. Același mod groaznic de a 
vedea capacitatea unei femei. Într-o noapte, Aurora îl îmbătase și el 
fusese foarte bucuros să se laude cu mineralul rar pentru care 
foloseau ca pretext tabăra și cu toate modurile în care va continua 
extracția. Îi spusese că în regiune vor veni valuri-valuri de bărbați, 
de bani și de infrastructură, care vor reînvia locul. Îi spusese cum 
planul era să împingă exploatarea spre nord, cât mai mult spre 
permafrost, mai departe decât s-au făcut vreodată săpături. 

— Spune-le ce-ai mai aflat, a îndemnat-o Sal pe Aurora. 

— Știa de noi după nume. 

Supraveghetorul îi povestise Aurorei despre o bază militară 
aflată la nord de tabără, care menținuse supremaţia americană în 
zonă timp de aproape trei decenii. I-a spus că fuseseră abandonate 
intenționat, ca să vadă cum vor supravieţui în condiţii atât de 
vitrege. Reușiseră să se descurce foarte bine, ba chiar dăduseră 
naștere unei noi generaţii, iar prezenţa lor le oferea o portiţă legală 
pentru continuarea înaintării spre nord, finanțată de americani. 
Până la vară, compania pentru care lucra plănuia să ajungă la staţie 
și s-o folosească drept bază pentru explorări viitoare. 

— Ne-am descotorosit de Supraveghetor cât de bine am putut, a 
spus Sal, dar el era un angajat de nivel inferior, ușor de înlocuit. 
Dacă nu facem ceva cu consecinţe reale, ne vor lua White Alice. 

Trăiserăm douăzeci și șapte de ani în ger cumplit, dar nu 
simțiserăm niciodată fiori atât de reci pătrunzându-ne până la oase. 
Eram mai degrabă niște substituenți. Munca noastră, familia 


noastră, viețile noastre erau doar niște instrumente. Nu voiau decât 
ca trupurile noastre să trăiască și să respire în staţie, ca s-o mențină 
pentru viitorul lor. 

În tot acest timp, crezuserăm că supraviețuirea însemna cum ne 
trăiam viaţa și ce decizii luam. Că e vorba despre cum am încercat, 
pe cât de bine am putut, să ne creștem fiica după niște principii 
morale potrivite cu viața dură pe care o cunoscuse încă de la 
naștere: 


Ia o viață doar dacă este absolut necesar. 

Iubește-ți familia mai mult decât pe tine însăţi. 

Fii respectuoasă cu mediul. 

Sacrificiul unuia merită dacă asigură supraviețuirea mai 
multora. 

Lasă ceva în urmă pentru generaţiile viitoare. 


Dar acolo, în lobbyul hotelului, ne-am dat dintr-odată seama 
că nu conta felul în care am trăit sau ne-am dus viaţa. 

Tot ce conta era să rămânem în viaţă. 

Sal s-a întors spre noi. 

— O să mergem cu caravana spre tabăra bărbaţilor și o să 
asigurăm livrarea petrolului folosit de tabără ca să menţină 
boilerele. 

— Și după aia? am întrebat noi. 

— Amintiţi-vă ce am spus întotdeauna. 

Sal ne-a privit pe fiecare în parte. 


— Nu putem permite situaţii neprevăzute. 
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Soarele abia trece de vârful copacilor când plecăm spre tabăra 
bărbaţilor. Aurora merge în față, cu vechiul sedan pe care Genesis îl 
găsise parcat în hambarul fermei părintești. Cei patru pitbulli din 
tabăra Mlădiţelor stau la picioarele noastre, cu botnițele strânse 
bine. 

Când sosim în tabără rămânem în vehicule, în timp ce Aurora 
vorbește cu noul recrut, un tânăr cu ochelari și cu barbă, care îi dă 
cheile camionului. Îl vedem urcându-se în sedan și apoi conducând 
spre orășel, unde o să ne aștepte ca să mergem cu toții spre nord. 
Pare tânăr și onest, tatăl perfect și binevoitor pentru cea de-a treia 
generație a noastră și viitor partener al Aurorei. O să-l numim 
Exodus — cel care ne-a permis să lăsăm totul în urmă. 


După ce mașina iese din raza vizuală, sărim din autorulotă și 
începem să scoatem butoaiele din camion. Lucrăm rapid și 
metodic, fără să vorbim, până când rulota e plină ochi cu 
combustibil. 

Ne urcăm iar în vehiculele noastre, iar Sal conduce caravana 
spre nordul orașului Dominion Lake, în jurul lacului, unde pădurea 
este deasă și matură. Parcăm într-un luminiș unde sunt campate 
patru rulote Airstream. Clienţii Mlădiţelor. Sau, așa cum ne-a spus 
Sal, bărbaţii care dețin cu adevărat puterea în tabără. 

Pitbullii ridică privirea când Sal îi cheamă încet pe nume. 
Turnkey, Blake, Spider și Annie. Le scoate cu grijă botnițele și dă 
fiecăruia câte o mână de boabe. 

— Scumpii mei, șoptește ea, mângâindu-l pe cap pe fiecare. 

Câinii dau din coadă și o împung cu botul în coapsă, dornici să 
mai primească mâncare. 

— Sunt pregătiți, spune Sal. 

Ne despărțim în perechi. Una dintre noi ține lesa unui câine, 
iar cealaltă stă pregătită la ușa rulotei. Sal ne-a avertizat că 
sincronizarea este crucială. 

La comanda ei, deschidem ușile și le dăm drumul câinilor 
înăuntru. 

Fără botniţe, aceștia se reped în salturi atât de neașteptate și 
fluide, încât nu ne putem abține să nu-i admirăm cum se mișcă 
fără constrângeri. Aterizează în ușa fiecărei rulote, adulmecă în aer 
și apoi găsesc ce caută — un bărbat dormind pe un pat de-o 
persoană, învelit în maldărul de pături ca într-un cocon, cu pieptul 
ridicându-se și coborând în liniște. Câinii înalţă boturile în aer, mai 
adulmecă o dată și apoi se reped, trăgându-i pe podeaua acoperită 
cu linoleum. 

Închidem repede ușile. Cele patru rulote erup într-o cacofonie 
de sunete, în timp ce câinii fac exact ce au fost antrenați să facă. 

După ce în rulote se lasă tăcerea, deschidem cu grijă ușile. 
Câinii ies afară cu boturile mânjite de sânge. Se îndreaptă direct 
spre Sal, care-i scarpină între urechi, apoi îi recompensează cu 
câțiva pumni de bobiţe. Ridică privirea spre noi: 

— Aurora, asigură-te că treaba e terminată. 

O privim pe Aurora intrând în fiecare rulotă. În cele din urmă 
reapare, plină de sânge. 

— E rezolvat. Le-am verificat pulsurile, ca să mă asigur. Dar Meyer 
nu este aici. Trebuie să se fi mutat deja la prototip. 

Sal scutură din cap. 

— Meyer este irelevant pentru noi. N-a fost niciodată altceva 
decât un pion. 
— Și amprenta finală? întreabă Aurora. 


— Ştii ce ai de făcut, îi răspunde Sal. 
Aurora încuviințează și fluieră o dată după Annie. 


Sal e prima care dă cep unui butoi. Începe să toarne lichidul în 
jurul rulotelor, lăsând o dâră aurie în jurul fiecăreia. Răsturnăm 
butoi după butoi, până când tot perimetrul campingului este 
înmuiat în petrol. 

Rămânem una lângă alta pe o movilă, ținându-ne cu brațele pe 
după umeri. 

Asta este. 

Sal aprinde un chibrit și scânteia portocalie se arcuiește peste 
dâra de petrol, erupând pe pământ într-o clipită. Ne uităm cum 
rulotele sunt absorbite de flăcări. 

Într-un final, când se prăbușesc, pare că s-a rupt ceva în 
adâncul pământului. 
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Nari 


Plimbarea până la biserica galbenă îi ia lui Nari mai puțin decât 
își amintește. Fără un câine, un bărbat sau o Mlădiţă, se simte 
eliberată într-un fel pe care nu l-a simțit niciodată de la sosirea în 
tabără. Merge repede pe mijlocul autostrăzii, cărându-și valiza în 
mână, când observă niște lăstari mici, verzi, ițindu-se din pământ, 
și primele brândușe violet. 

Merge gândindu-se la lunga călătorie care o așteaptă spre sud, 
către graniță, apoi spre est, către Atlantic. Speră că Bărbierul are 
suficient combustibil în camionetă ca să ajungă amândoi în Statele 
Unite. Odată ce vor trece granița, poate să-și acceseze contul din 
bancă pentru restul călătoriei spre nord-est. Încă o săptămână și va 
reuși, în sfârșit, să-și revadă mama. 

Când ajunge la biserică, se oprește la intrarea din față. 

— Alo? strigă ea. 

Niciun răspuns. Intră și abia distinge bucățele din casa 
Bărbierului — smocuri din blană de câine, chiștoace de ţigară și o 
oglindă reflectând pustietatea din biserică. Odată ce ochii i s-au 
obișnuit cu lumina slabă din interior, vede că toate lucrurile 
Bărbierului sunt deja strânse. Hainele, frumos împachetate, au fost 
așezate într-o geantă pusă pe o strană, iar pieptenii și foarfecile, 
depozitate într-o geantă de piele. 

O năpădește o senzație de ușurare. Înseamnă că a primit la 
timp biletul ei. 

Nari iese ca să-l găsească și își croiește drum prin curtea 
bisericii. O ia la stânga, apoi la dreapta, până când revine pe strada 
principală a orășelului, atât de aproape de lac, încât poate vedea 
cabana de pescuit de pe gheaţă. Acolo trebuie să fie, împachetându- 
și undița. Pășește pe gheaţă cu o lanternă în mână. Din fericire, 
lacul este încă bocnă, așa că avansează repede spre cabană, apoi se 
apleacă să intre pe ușă. Înăuntru este întuneric și miroase a lemn 
vechi. O plută ruptă putrezește într-un colț și un mănunchi de 
undițe stau îngrămădite pe gheaţă. 

Luminează interiorul de jur împrejur cu fasciculul lanternei, 
apoi o îndreaptă spre copcă. O mână plutește spre ea. Nari scapă 
lanterna, iar raza ei saltă pe gheață. Se forțează s-o ridice, apoi 
scufundă brațul în apa îngheţată și prinde mâna. Trebuie să fie 


sigură. Toţi mușchii brațului i se încordează, în timp ce se simte 
târâtă spre copcă. Mâna atârnă ca un bloc de ciment atașat greutății 
unei balene. 

Trage cu toate puterile ei și chipul Bărbierului se ridică la 
suprafaţă, cu ochii închiși și cu colțurile gurii coborâte. 

Își amintește brusc cum i-a sărutat vrabia tatuată pe gât. Cum a 
observat că era desenată exact în locul unde este implantat de 
obicei Butonul. O zonă atât de delicată, s-a gândit ea. O păsăruică 
prinsă în zbor. 

Acum n-o să-i știe niciodată numele. N-o să-l vadă niciodată 
scăldat de lumina soarelui. N-o să-i simtă niciodată pielea caldă și 
n-o să meargă niciodată alături de el, desculță, printre dune. 

Îi dă drumul. Trupul se scufundă sub apă și plutește, 
îndepărtându-se de ea, spre fundul lacului, spre centrul 
pământului, spre un loc unde nu-l poate vedea decât când închide 
ochii. 

lese alergând din cabană și străbate lacul tot în fugă. Printre 
lacrimi, zărește o mișcare. Undeva, departe, un vehicul sclipește 
luând curba pe autostradă, singurul punct în accelerare din peisajul 
nemișcat. Când se apropie, Nari recunoaște SUV-ul lui Meyer. Își 
simte brațul atât de rece, încât i se pare că s-ar putea sparge în 
cioburi, ca gheaţa. 

Meyer parchează și coboară din mașină. 

— Rose, strigă el, alergând spre ea. 

Fata se simte brusc moleșită, de parcă ar fi pe punctul să 
adoarmă pe picioare. Hipotermia, reușește să-și spună în gând. 
Trebuie să se încălzească imediat. 

— Meyer, strigă ea, împiedicându- se pe gheaţă. 

ÎI lasă pe Meyer s-o ia în braţe și s-o așeze în SUV pe scaunul 
pasagerului, unde bate puternic căldura. Găseşte î în spate o pătură, 
în timp ce Nari își dă jos geaca îmbibată cu apă. Corpul îi e cuprins 
de frisoane. 

— Acum ești în siguranță, spune Meyer și o înfășoară strâns în 
pătură. Sunt aici și o să am grijă de toate. 
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Ajung la prototip înainte să se lase întunericul. Panourile de 
sticlă ale clădirii formează o simetrie elegantă, captând apusul în 
triunghiuri de oranj-sângeriu și roșu-intens. În depărtare, lacul se 
vede printre copaci. 

Meyer o conduce prin foaier într-un living afundat în pământ. 
Pe perete atârnă o vedere din aer a lacului, cu așezările lui schițate 
în mii de exemplare, întinzându-se cât cuprinde planul. Nari se 


prăbușește pe o canapea de două persoane, în fața unui șemineu. 
Aici, în acest living, cu aranjamentul calculat al mobilierului, cu 
opere de artă și cu priveliștea spre pădure, Nari își dă seama că 
Meyer n-are nici cea mai vagă idee despre cum a fost folosit în 
tabără. El crede în continuare că niște americani curioși și sensibili 
vor sosi cu trenuri electrice, își vor descărca bunurile și cărțile și își 
vor relua în aceste domuri existențele lor plicticoase. Precizia 
mocirloasă a ignoranței lui o îngrozește. 

Meyer se îndreaptă spre fereastra uriașă și se uită către pâlcul de 
plopi. 

— Recunosc că au fost niște obstacole, spune Meyer. În tabăra 
colegilor mei a avut loc un accident îngrozitor. O defecțiune 
electrică într-una dintre rulote a provocat un incendiu care le-a ars 
tabăra din temelii. Din fericire, eu eram aici când s-a întâmplat. 

Clatină din cap. 

— Nu există supraviețuitori, iar restul taberei s-a destrămat. Judith 
a dispărut Dumnezeu știe unde, iar Mlădiţele și Săpătorii au plecat 
spre casă acum, în urma incendiului. 

O ia pe Nari pe după umeri. 

— Am mai rămas doar noi. 

— Doar noi? 

— Da, draga mea. Suntem cei dintâi cetățeni, dar o să rezistăm, 
nu-i așa? 

Meyer arată spre un punctuleț pe imaginea aeriană a zonei, nu 
mai mare decât o sămânță. 

— Asta-i casa noastră acum. Nu avem nevoie de ceilalți. Și, dacă 
ești îngrijorată în privința banilor sau a proviziilor, sau a celorlalte 
lucruri, nu ai de ce să te temi. Am găsit un al doilea finanţator. 
Corporaţia Grimley va deveni partener. Tocmai am vorbit cu 
tânărul Grimley și mi-a spus cât de încântat este să ia parte la ce 
înfăptuim aici. 

Meyer scoate o sticlă din haină și ia o înghițitură zdravănă. 
— Chiar realizăm ceva aici, Rose. Uite, hai să-ţi arăt și restul casei. 
O conduce pe scări spre o încăpere cu o ușă vopsită în 
trandafiriu, o împinge și intră. 

— Drăguţă foc, nu-i așa? 

Ea îl urmează într-un mic dormitor. Într-un colț e așezat un pat 
de o persoană acoperit cu o cuvertură cu volănașe, iar pe pereţi e 
tapet cu ursuleți. De un perete este rezemată o măsuță albă de 
toaletă, cu un taburet de pluș roz, iar lângă celălalt se găsește o 
mică bibliotecă umplută cu cărți și jucării. 

— Asta este o cameră de copil, spune Nari și se dă înapoi. 

— A fost dificil să reproduc precis dimensiunile și decorul, dar 
cred că este o copie destul de fidelă a camerei fiicei mele. 


Meyer ridică de pe pat o pernă în formă de inimă. 

— Am adus tot ce mai aveam de la ea. 

O fotografie în ramă cu sclipici înfățișează o fetiță așezată la 
măsuța de toaletă, care zâmbește arătându-și strungăreața. Nari 
ridică fotografia. Fetiţa are părul negru, împletit într-o coadă dată 
într-o parte, și nasul acoperit de pistrui. 

— Arată exact ca mine, spune ea. 

Meyer mijește ochii. 

— Presupun că există o oarecare asemănare. Am cunoscut-o pe 
mama ei pe când lucram în Hong Kong, dar am pierdut de mult 
legătura. Fiica mea nu mi-a vorbit nici ea timp de zece ani. Însă 
sper că asta ar putea fi, în sfârșit, șansa mea de-a o lua de la capăt. 

Arată spre ușă. 

— Este și o cameră de băieţel la capătul holului, pentru cazul în 
care o să avem doi copii. 

— Eu nu rămân aici, Meyer, îi spune ea și se trage în spate. 

— Oh, ba da, o să rămâi. 

O sărută pe cap. 

— Văd lucrurile atât de limpede. Tu de ce nu le vezi? 

Nari închide ochii și imaginea o arde cu o intensitate 
înfricoșătoare. Captivă cu Meyer în pădure. O viaţă întreagă 
fierbând sos de roșii pe aragaz, cu Meyer ivindu-se în spatele ei, 
punându-i mâinile pe talie și sărutând-o pe gât. O fetiță cu chipul 
ei se joacă în livingul scufundat, cu cuburi eco, din lemn. Mai 
târziu, Meyer geme deasupra ei pe patul rabatabil, beat de la berea 
fermentată în casă, în pivniță, iar când își dă drumul spune: Rose, 
Rose, Rose, Rose. Termină silabele lungi înfundat în gâtul ei, 
amintindu-i de o Mlădiţă într-o cameră întunecată, cu pielea uscată 
de la cea mai lungă iarnă din viața ei. 

Ea nu este sosul roșu și gurile umede ale copiilor lui Meyer. Ea 
nu este soția lui, fiica lui, jucăria lui, oglinda lui. Ea nu este Rose. 
Ea este Nari. 

Se întoarce spre el și-i spune: 

— Nu știi nimic despre mine, nu-i așa? 

Meyer pare cu adevărat surprins. 

— Ba sigur că știu. 

— Atunci spune-mi ce-mi place cel mai tare. 

Meyer face o pauză și se gândește înainte de a răspunde. 

— Viziunea. Comunitatea. Aprecierea elementelor naturale. 
Frumusețea. Graţia. 

Meyer încearcă s-o sărute, dar ea se ferește. 

— Am dreptate? 

— Nu. 

— Atunci ce-ţi place? 


Nari se gândește la chipul Bărbierului încremenit sub gheață. 
— Nimic din lumea ta. 
— Atunci e mare păcat. 
Vocea lui Meyer se întunecă. 
— Pentru a supraviețui, un bărbat are nevoie de o însoțitoare 
destoinică. 
Se întinde spre ea, dar Nari se ferește iar. 
— Vino încoace, Rose. Probabil că ești extenuată. Hai să mergem 
la culcare. Mâine vreau să-ţi arăt ceva. 
Fata se uită pe fereastră și vede că s-a întunecat. Dacă pleacă 
acum, o să îngheţe din nou. 
Doar încă o noapte, își spune. Și apoi o să găsească o cale de 
evadare. 


kkk 


În dimineața următoare, Meyer o duce pe Nari în tundră, cu o 
pușcă în spinare și cu câinele cuibărit pe locul din spate. 

— Unde mergem? îl întreabă ea, neliniștită. 

Merg deja de o oră și au ajuns mult mai departe decât a fost 
Nari vreodată. 

— La Peak's Point, răspunde Meyer. Bărbierul mi-a arătat odată 
locul. Este cel mai bun pentru vânătoarea de căprioare. 

Fa tresare când îl aude pomenind de Bărbier. 

— Ești bine, Rose? întreabă Meyer. Pari distrasă în dimineaţa asta. 

Nari se uită pe fereastră. 

— Sunt doar puţin obosită. 

EI o bate pe umăr. 

— O să-ţi revii când o să ieșim la aer. 

Meyer parchează SUV-ul într-un luminiș, la poalele unui mic 
deal. 

— O să urcăm în vârf și o să evaluăm un pic situaţia, înainte de a 
începe vânătoarea. 

Câinele stabilește ritmul și tropăie în fața lor. Meyer își croiește 
drum prin tufișuri cu arma rezemată pe un umăr și o instruiește să-l 
urmeze îndeaproape. Un stol de gâște sub forma unui „V“ negricios 
flutură aripile în văzduh, iar Meyer le ia în cătare și trage, 
împrăștiind păsările în puncte disparate. Apoi, acestea se reunesc 
iar în formaţie, ca niște magnețţi atrași laolaltă. 

Meyer trage adânc aer în piept. 

— Grozav, nu-i așa? Pământul ăsta oferă atât de multe și, cu toate 
astea, noi l-am tratat atât de prost. Imaginează-ţi ce putem face 
acum, colaborând cu el. 

— Pământul ăsta nu-i al tău, spune ea. Și nu va fi niciodată. 


— Ei bine, practic este. 
Își așază iar arma pe umăr. 

— Am cumpărat cinstit o parcelă mare. 
Nari se uită la el și râde. 

— Ştii de ce a fost cumpărat pământul ăsta? 

Se apleacă și ia un pumn de țărână udă. O simte între degete 
rece și spongioasă. 

— Pentru minerale. Pentru ce e îngropat sub pământ. Micul tău 
proiect era doar o scuză ca să fie aduși muncitori aici, să poată săpa 
și să se afle cât de mult valorează bucata asta de pământ. 

Aruncă țărâna din pumn și șterge pe geacă palma plină de 
noroi. 

— Nu, nu! 

Chipul lui Meyer se încordează. 

— Noi facem o treabă adevărată aici. Ceva revoluționar. Doar că 
tu nu poți vedea asta. 

— Uită-te în jur. Eşti un bărbat deștept. Unde sunt inginerii? 
Constructorii? Investitorii? 

El clatină iar din cap, dar Nari își dă seama că hotărârea începe 
să i se clatine. 

— Vor fi aici odată ce obținem o suplimentare de fonduri. Mi-a 
promis tânărul Grimley. 

— A plecat și el, Meyer. A plecat cu Judith. În tabără nu mai este 
nimeni în afară de noi doi și câinele tău. 

— Refuz să cred așa ceva. 

Meyer face o pauză, apoi spune: 

— Eşti doar supărată fiindcă iubitul tău a murit. 

Nari se oprește brusc și are senzația că pământul pare să se 
contracte. 

— Tu l-ai ucis? 

— Crezi că te-aș pierde în favoarea unui nătărău de localnic? 

Pune arma pe umăr și țintește spre pădure. 

— Dar cine poate ști? Bărbații se rătăcesc tot timpul prin sălbăticia 

asta. 


Urcă în tăcere restul dealului, până când ajung într-un luminiș 
stâncos. Meyer aproape că a rămas fără suflare și se odihnește pe un 
bolovan, în timp ce câinele gâfâie pe lângă el. Bărbatul scoate un 
binoclu și cercetează terenul înghețat, oprindu-se asupra unui pâlc 
de copaci. 

— O căprioară, spune el întinzându-i binoclul. 

Nari se uită și vede o căprioară înaintând șovăielnic printre 
copaci, afundându-se cu picioarele ei subțiri în stratul de zăpadă. 
Clipește spre ei cu ochi căprui și catifelați. Doi pui o urmează 


îndeaproape. 

Meyer își pune un deget pe buze. Câinele o ia în față și Meyer 
gesticulează spre ea să-l urmeze. 

— Să ţii binoclul ațintit asupra căprioarei, șoptește el, și să-mi spui 
când sunt în distanța de tragere. 
Nari ia din nou binoclul. Asta ar putea fi singura ei șansă. 
— Du-te înainte, spune ea. Vin după tine. 
— Bravo! 

O sărută pe obraz. 
— Fluieră ușor când ajunge în cătare. 

Nari dă din cap și stă în vârful Peak's Point, cu binoclul ațintit 
spre ei. Când au dispărut din raza vizuală, o ia la fugă în direcția 
opusă căprioarei și puilor ei, departe de arhitectul criminal și 
câinele lui perfect antrenat, de iluziile lui bolnave în privința 
propriei colonii. 

La vale, tot mai la vale și mai la vale. Alunecă pe zăpadă și 
noroi, sare peste copacii prăbușiți, în timp ce vântul înghețat îi 
șuieră prin plămâni. Trage cu disperare aer în piept. Se oprește din 
alergat abia când ajunge la SUV și vede cu inima bătând că ușa este 
descuiată. Sare repede pe locul șoferului și pornește mașina. 

Înainte de a-și lua tălpășița, se uită pentru ultima dată prin 
binoclu. În depărtare, un bărbat într-o haină din piele aurie de oaie 
se împleticește prin zăpadă, în timp ce urmărește un animal 
invizibil. 
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Nari 


SUV-ul ia ușor fiecare curbă în jurul lacului. Nari verifică 
indicatorul de energie și vede că bateria este complet încărcată. 
Coboară geamul. Aerul rece de primăvară îi șfichiuiește prin păr. 
Trece în viteză pe lângă Millennium Mall și nu se oprește decât 
după ce ajunge la depărtare de kilometri întregi de Dominion Lake, 
ca să caute o hartă a regiunii. Găsește una în torpedou și o întinde 
pe scaunul pasagerului, pentru a urmări ruta cea mai rapidă spre 
sud, pe lângă Vandal, Fort Principle, Minor Plains. Trece în viteză 
pe lângă ele și-și continuă drumul. 

Se înscrie iar pe autostradă și apasă cu hotărâre pedala de 
acceleraţie. Tabăra, White Alice, prototipul, toate sunt din ce în ce 
mai îndepărtate, pe măsură ce iese sub un cer mai larg și mai gol 
decât și-a putut imagina vreodată. Câmpurile de pe care se topește 
zăpada se întind de fiecare parte, lăsate în paragină, iar pe ele zac 
ruginite câteva utilaje agricole și scheletele crăpate ale fermelor 
acum prăbușite sub povara timpului și sub greutatea acelui cer. 

Nici urmă de trafic. Nici urmă de indicatoare rutiere. Doar 
drumul, la fel de drept și de sigur precum o linie. 


Se lasă noaptea. Nari își face de lucru cu radioul, ca să rămână 
trează. Posturile apar și dispar prin zgomotul de paraziți. Lasă 
radioul să bâzâie distorsionat, când trece pe lângă un snowmobil 
negru, abandonat la marginea drumului. Oare o urmărește cineva? 
Conduce mai repede, iar zumzetul electric al vehiculului 
acompaniază bâzâitul de paraziți al radioului. 

În depărtare, o femeie și un câine merg pe mijlocul șoselei. Nari 
semnalizează cu faza lungă. Se apropie încet și o vede pe Willow 
înaintând alene alături de Annie. Parka lui Willow este îmbibată de 
sânge, iar cuțitul îndesat în brâul de piele sclipește ca un pește 
eviscerat. Când SUV-ul se apropie, femeia și câinele întorc capetele. 
Ochii lui Annie lucesc verzui. 

Vederea lui Willow îi aduce înapoi imaginea Bărbierului. De 
când a părăsit tabăra, Nari a încercat să nu se mai gândească la el, 
știind că gândul acesta o va încetini. Dar acum își amintește brusc 
chipul lui prins sub gheaţă, felul în care arăta ca pierdut într-un 
moment de rugăciune eternă. De implorare. Și lui Willow îi păsa de 


el. Dacă nu oprește, Willow și câinele vor degera și vor muri. 

Nari încetinește și se oprește, cu motorul la ralanti, lângă cele 

două. Lasă geamul în jos. 
— Urcă. 

Willow se strecoară pe locul pasagerului și Annie se cuibărește 
la picioarele ei. Fata are sânge în păr, pe față, pe haină și își șterge 
palmele pe scaun fără să-și ceară scuze. 

— Ce-ai pățit? o întreabă Nari. 
— A trebuit să-mi abandonez snowmobilul pentru că nu mai este 
zăpadă. 

Willow se uită pe geam, mijind ochii. 

— Voiam să fac autostopul spre frontieră. 


— Nu, mă refer la sângele de pe tine. Pe cine ai ucis? 
— Oh, pe nimeni. Asta-i opera lui Annie. 

Câinele ridică privirea când o aude pe Willow rostindu-i 
numele. 

— Adică, într-un fel am asistat-o la final. 

Se uită spre locul din spate. 

— Unde e Bărbierul? 

Nari accelerează iar, cu ochii la drum. O să-i povestească lui 
Willow când vor avea timpul și spațiul pentru a jeli cum se cuvine. 
Acum trebuie să-și continue drumul. 

— A trebuit să rămână în tabără. 
— De ce? întreabă Willow. Am crezut că vine cu tine. 
— O să-ţi spun mai târziu. Promit. 
Willow dă din cap și scotocește în buzunarul blugilor. 
— Erau pe aici, pe undeva, spune ea, încruntându-se. 
Nari aprinde lumina din interior și Willow caută și mai abitir. 
— Aha! spune ea și scoate un pumn de bucățele de formă 
neregulată. 
Curăţă una cu o batistă și apoi o ridică în lumină. 
— M-am asigurat că extrag bucăţelele premium ale clienților. 

O duzină de dinți de aur se odihnesc în palma ei. Acum, 
separați de gurile bărbaților, arată mici și inofensivi. Sunt doar niște 
fărâme de os și mineral topite împreună. Willow le împachetează 
iar în batistă. 

— Curând o să mai adaug și altele în colecţie. Sunt pe drum spre 
Orașul Plutitor. 
Nari o privește insistent. 
— Serios? De ce? 
— Judith m-a antrenat să termin mereu o misiune, iar una dintre 
țintele noastre nu era prezentă în tabără. 
— Și omul acela se află în Orașul Plutitor? 


— Da. Supraveghetorul mi-a spus că șeful cel mare al taberei 
locuiește acolo. Il cheamă Damien Mitchell. Îl cunoşti? 


— Am lucrat pentru Damien. Dar n-o să ajungi niciodată la el de 
una singură. Este celebru pentru cât de izolat stă și pentru cât de 
bine e protejat. 

Vocea lui Willow rămâne hotărâtă. 

— Trebuie să protejez staţia White Alice. 

— Te avertizez. Damien este necruţător și crud. 

Nari tace o clipă, ca și când se limpezește o anumită 
posibilitate. 

— Dar te pot duce eu la el în siguranță. 


— Ai putea? 
— Da, probabil crede în continuare că nu știu nimic. Dar numai 
dacă promiţi că o să faci ceva. 

Willow o privește, așteptând. 

— Ce anume? 

— Nu te întoarce imediat în White Alice. Rămâi în sud o vreme și 
încearcă să-ți trăiești propria viaţă. 

— Judith spune că White Alice este familia mea... 

— Ce mamă își crește fiica să ucidă în numele ei? 

Vocea lui Willow se asprește. 

— Tu habar n-ai prin ce am trecut. Ce a trebuit să facem ca să 
supraviețuim. 

Ca un mesaj venit de la mare depărtare, o voce răzbește printre 
paraziți și cântă plângăcios la radio. Este o baladă de dragoste ce 
pare să oscileze între o rugăciune și o scuză, amintindu-i lui Nari de 
cântecele pe care maică-sa le cânta ca să umple tăcerea în timp ce 
lucra. Acum, mai mult ca niciodată, Nari apreciază timbrul jos al 
vocii maică-sii, felul în care cuvintele se târau ca un plug prin 
noroi. A trecut atât de mult de când a auzit muzică, încât a și uitat 
cum poate un cântec să te ducă în lumina strălucitoare a trecutului. 
Brusc, este iar copil și stă pe veranda uneia dintre căsuțe, ascultând- 
o pe maică-sa cum cântă, în timp ce înmoaie o cârpă într-o găleată 
cu clăbuc, apoi stoarce spuma. Maică-sa ridică privirea și-i 
zâmbește. Cântă și mai tare, iar vocea ei se ridică spre cer. 

Willow înclină capul și ascultă atent. 

— Cine e? 

Nari îi spune numele cântăreței. Rămân tăcute, în timp ce 
muzica umple mașina. După ce se termină cântecul, Willow nu 
spune nimic, doar își șterge ochii cu mâna pătată de sânge, apoi 
rotește cu disperare butonul radioului. 

— Ce faci? o întreabă Nari. 


— Încerc să găsesc iar cântecul. 

— S-a terminat, spune Nari cu blândeţe. Dar te așteaptă o lume 
întreagă de melodii de dragoste triste, care abia așteaptă să fie 
ascultate. 

— Dar e o lume de rahat, nu-i așa? 

Willow o apucă pe Nari de mână. 

— Trebuie s-o aud de la tine. 

— Normal că-i de rahat. 

Nari o strânge și ea de mână. 

— Dar e singura lume pe care o avem. 

Willow se relaxează sub atingerea lui Nari. Scotocește iar în 
buzunarul blugilor și pune pe bord batista plină cu dinţi de aur. 

— Cât crezi că valorează? 

Nari aruncă o privire spre bocceaua însângerată. 

— Destul cât să ajungem în Orașul Plutitor. 

— Mi-am dorit dintotdeauna să văd oceanul, spune Willow. 

— Foarte bine, pentru că într-acolo ne îndreptăm. Mama locuiește 
aproape de ocean și i-am promis că mă întorc după ea. 


Într-o oră, Willow adoarme rezemată de geam. Chipul ei pare 
liniștit, nemișcat, fără expresie. Annie se foiește la picioarele ei, 
mârâie, apoi ațipește din nou și ea. 

Câteva ore mai târziu, Nari verifică indicatorul de energie. Pe 
jumătate gol. 

Willow se trezește abia când Nari vede luminile sclipind la 
orizont. Se uită amândouă în tăcere prin parbriz, în timp ce se 
apropie de frontieră. Lumina de la punctul de control pare eterică 
și stranie, proiectată pe cerul întunecat. Încă nu pot vedea nimic, 
dar Nari speră că de cealaltă parte a liniei aurii va înflori un viitor 
cu oameni, lumină și iubire. 

Verifică iar indicatorul. A mai rămas un sfert. 

Mai este suficient timp. 
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